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 Introdução 
 
 O início do meu interesse pela cultura burguesa oitocentista coincidiu mais ou menos 
com o tempo em que me caiu nas mãos a obra O livro dos seres imaginários, de Jorge Luis 
Borges. Nela, o escritor argentino descreve o Goofus Bird, o “pássaro que constrói o ninho ao 
contrário e voa para trás, porque não quer saber para onde vai, e sim onde esteve.”1 
Naturalmente, a ligação que estabeleci na época entre a cultura burguesa oitocentista e o 
pássaro mitológico de Borges não se fixou na recusa do nosso presente ou do nosso futuro. Ao 
contrário. Baseou-se, sim, num melhor entendimento acerca das características do nosso 
presente e das possibilidades do nosso futuro a partir, justamente, de uma compreensão mais 
apurada das nossas origens. Segundo Peter Gay, o século XIX é, afinal de contas, a nossa 
“casa paterna”2, o que equivale a dizer que, de algum modo e em algum grau, ele ecoa através 
do nosso tempo sob a forma de ranço ou benefício, fazendo de nós, seres do século XXI, seus 
herdeiros diretos. 
 Mais tarde, tive a oportunidade de reler o romance O primo Basílio (1878), de Eça de 
Queirós (1845-1900). E o Goofus Bird – que até então tinha permanecido na minha memória 
como uma semente cuja germinação é incerta – alcançou terreno propício. Pois, com olhos 
um pouco mais maduros, pude perceber com certo espanto que este romance não se limita a 
descrever o comportamento da burguesia lisboeta de 1876/1877 como, a princípio, se pode 
imaginar. A narrativa de O primo Basílio certamente vai muito além daquilo que comumente 
é tomado como objetivo primordial da escola realista/naturalista, ou seja, retratar a realidade. 
Com perspicácia incomum, esta obra abarca questões oitocentistas extremamente complexas 
como, por exemplo, os modos e graus de dominação masculina e reação feminina, o embate 
entre cultura periférica (portuguesa) e cultura central (sobretudo a francesa) e a existência de 
estruturas sociais de prestígio e poder altamente hierarquizadas; estruturas sociais edificadas a 
partir de uma rede de valores em relação à qual esta burguesia, de um modo geral, mostrava-
se não apenas subserviente como também dependente. 
 Portanto, a presente dissertação de mestrado nasceu do cruzamento de um pássaro 
mitológico com um espanto. O primeiro alertando sobre a necessidade de compreendermos o 
século XIX de forma menos estereotipada, a fim de que possamos nos entender de modo 
menos superficial; o segundo advindo da grata surpresa promovida pela releitura de um 
                                                 
1
 BORGES, Jorge Luis. O livro dos seres imaginários. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.100. 
2
 GAY, Peter. A experiência burguesa: da rainha Vitória a Freud. A educação dos sentidos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998, p. 17. 
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clássico, ou seja, de “um livro que nunca acabou de dizer o que tem a dizer”.3 Pois O primo 
Basílio nos revela muito mais do que um simples enredo que versa sobre o adultério feminino, 
sobre a chantagem imposta à mulher adúltera pela criada ardilosa e, por fim, sobre a punição 
reservada à esposa infiel. Desde que estejamos aptos a enxergar através da penumbra, a 
narrativa de O primo Basílio nos transmite – de maneira luminescente – as experiências 
humanas silenciosas ou publicamente trágicas; as tentativas bem-sucedidas ou frustradas, 
apaixonadas, inconscientes ou friamente calculadas – as batalhas burguesas por poder, 
controle, prazer, identidade e libertação. 
Sobreveio, assim, a necessidade de estudar esse romance de Eça sob uma ótica 
diferente: uma abordagem capaz de fornecer, a um só tempo, um melhor entendimento acerca 
das suas personagens e da sociedade na qual ele veio à luz; uma abordagem que abarcasse não 
apenas as generalidades como também as sutilezas (ou especificidades) das experiências 
humanas nele retratadas; uma abordagem que, enfim, acusasse e desmistificasse certas 
premissas estereotipadas a respeito da própria cultura burguesa oitocentista. Conforme nos 
adverte Peter Gay, não podemos mais ceder às simplificações tentadoras que reduzem o 
século XIX a 
 
[...] um mundo tortuoso e insincero no qual maridos da classe média saciavam sua 
luxúria mantendo amantes, freqüentando prostitutas ou corrompendo crianças, 
enquanto suas tímidas e obedientes esposas, sexualmente anestesiadas, desviavam 
todo o seu imenso potencial amoroso para os afazeres domésticos e a educação dos 
filhos.
4
 
  
Ou como leciona Eric J. Hobsbawm: “Mais do que qualquer outra, a Era dos Impérios 
exige desmistificação precisamente porque nós – inclusive os historiadores – não vivemos 
                                                 
3
 CALVINO, Italo. Porquê ler os clássicos. Lisboa: Theorema, 1991, p. 9. 
4
 GAY, Peter. Op. cit., p. 15. Convém ressaltar que, já no início deste primeiro volume de sua tetralogia, o autor 
inicia uma desmistificação da chamada Era Vitoriana, trazendo atenção para o fato de que “Historiadores 
dotados de sensibilidade já observaram inúmeras vezes que a rainha Vitória não era vitoriana; analogamente, 
Freud tampouco era freudiano” (p. 13). Ou seja: tendemos sempre a nos basear em reduções sedutoras que, 
embora não sejam completamente fictícias, acabam por simplificar demasiadamente a nossa análise. Ainda na 
linha da desmistificação, o autor estabelece os limites temporais do seu estudo, esclarecendo o seguinte: “Parti 
da década de 1820, e por vezes de alguns anos antes, porque a seriedade moral e a reserva com que as classes 
médias encaravam o erotismo, que vêm instigando os historiadores ao sarcasmo acerca dos „vitorianos‟, já se 
achavam bastante assentadas dez ou vinte anos antes de Vitória chegar ao trono, em 1837. E o ano de 1914, que 
encontrou Sigmund Freud no meio da sua carreira de psicanalista, se impõe como conclusão óbvia do nosso 
passeio: a Primeira Guerra Mundial envenenou, além de muitas outras coisas, o tipo de cultura burguesa que me 
proponho a estudar” (p. 13). A presente nota de rodapé possui dois objetivos essenciais: o primeiro é o de acusar 
a intenção do autor em desmistificar determinados estereótipos ditos vitorianos; o segundo é o de chamar 
atenção para o fato de que, no fim das contas, a visão de Peter Gay – por mais séria, abrangente e detalhada que 
se apresente – parte preponderantemente da análise da experiência burguesa em nações ou países que, na Europa 
oitocentista, compuseram-se como irradiadores de uma cultura central (sobretudo Inglaterra e França). 
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mais nela, mas não sabemos quanto dela ainda vive em nós”.5 A maneira prejulgada com que 
analisamos o passado contribui para uma visão turva do presente – e a recíproca é verdadeira: 
a visão embassada do nosso presente induz a formulações por demais simplificadas a respeito 
do nosso passado. Talvez uma das formas de romper com esse círculo vicioso seja justamente 
a constatação de que, sob vários aspectos – agora nas palavras de Richard Sennett – “O século 
XIX ainda não terminou”6.  
Com base em tudo isso, este trabalho buscou um tema capaz de suportar as intenções 
acima descritas. E a opção mais coerente apontou para um estudo da burguesia oitocentista 
centrado na experiência masculina. Afinal, se um dos anseios é o de acusar e rever 
estereótipos oitocentistas, talvez o maior deles resida precisamente no modo como ainda hoje 
enxergamos o homem burguês do século XIX, comumente tomado a partir apenas da sua 
faceta mais evidente – a de provedor/dominador. 
De fato ocorreu uma dominação masculina no século XIX – e ela foi acachapante. 
Mas, se por um lado, devemos manter sempre em mente a posição extremamente difícil 
imposta à mulher, por outro, necessitamos observar também o fato de que, muitas vezes, o 
homem burguês oitocentista achou-se dominado pela própria dominação que empreendeu – 
como um aprendiz de bruxo cujo feitiço acabou por se voltar contra o próprio feiticeiro. 
Note-se: ao relembrarmos os homens queirosianos, verificamos que a maioria absoluta 
deles detinha algum tipo de poder, posição ou prestígio em certa ordem econômica, social ou 
política. No entanto, mesmo possuindo tal poder – mesmo dominando as “suas” mulheres –, 
se alguns destes homens desfrutaram de uma felicidade consciente, como é o caso, por 
exemplo, de Jorge Carvalho (“Jorge ria; não lhe faltava um botão nas camisas, era muito 
escarolado, admirava Louis Figuier, Bastiat e Castilho, tinha horror a dívidas e sentia-se 
feliz”7), a derrocada não tardou a lhes alcançar. Ou, ainda, se o bem-estar de alguns desses 
homens era definido pela desfaçatez obtusa, muitos desses personagens vêm apresentados de 
forma jocosa pelas narrativas dos romances nos quais se inserem: que se recordem, ainda a 
título de exemplo, o humilhante casamento de Alves (reduzido a uma cômica sociedade 
comercial) e a risível condição de traído do conselheiro Acácio (preterido secretamente por 
Adelaide em favor do “louro e meigo Arnaldo”8). Outros exemplos são fartos na obra de Eça. 
Que sejam lembradas a solidão de Sebastião (em larga medida sugerida a partir do casamento 
de Jorge), a insatisfação de Carlos da Maia (engendrada pelo tédio, pela ausência de 
                                                 
5
 HOBSBAWM, Eric J. A era dos impérios: 1875 – 1914. São Paulo: Paz e Terra, 2009, p. 19. 
6
 SENNETT, Richard. O declínio do homem público. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 44. 
7
 QUEIRÓS, Eça de. O primo Basílio. Nova Cultural, 1996, p. 13. 
8
 Idem, p. 349. 
10 
 
perspectiva consistente de vida) e a mediocridade de Julião, Ernestinho e de João da Ega (no 
primeiro caso, angustiada e invejosa; no segundo, inconsciente; no terceiro, inconseqüente e 
também envenenada pela falta de objetivos mais sólidos de vida). Que seja trazida, aqui, certa 
escassez de masculinidade sofrida por alguns personagens queirosianos; escassez de 
masculinidade que, na obra de Eça, vem triste e profundamente associada ao que talvez hoje, 
arquetipicamente, possamos considerar como prevenção contra o feminino: Libaninho (a 
escassez de masculinidade pintada com cores afetadas e jocosamente inserida no meio beato); 
Euzebiozinho e Pedro da Maia (a escassez de masculinidade advinda de uma educação 
eminentemente estruturada no meio materno); Dâmaso Salcede (a escassez de masculinidade 
vinculada à futilidade e em oposição às noções de honra e caráter) e Amaro (a escassez de 
masculinidade que encontra causa na pobreza, na falta de opções sociais, na insuficiência de 
têmpera do indivíduo e, sobretudo, no mandamento religioso do celibato; como conseqüência, 
se reverte em exercício sigiloso e perverso de uma masculinidade “mutilada”).   
Por fim, que se chamem à lembrança os desfechos rigorosamente trágicos reservados a 
Jorge Carvalho e a Carlos da Maia, em que pese, nessa consideração, o fato de se tratarem de 
tragicidades distintas, moldadas de maneira diversa, sobretudo, pela postura que cada um 
adota em face da vida e pelas diferenças existentes entre as fatias burguesas às quais cada um 
desses personagens pertence. Jorge Carvalho vem talhado por ideais de trabalho, honestidade 
e caráter que, na melhor das hipóteses, encontram-se desbotados em Carlos da Maia. Jorge 
não possui o peso de um sobrenome que, em Carlos, exalta uma espécie de aristocracia-
burguesa. Jorge não abraça conscientemente a tragédia, ao passo que Carlos repete o incesto, 
mesmo sabendo que Maria Eduarda é sua irmã. No final da narrativa de O primo Basílio, resta 
a sugestão de que a vida de Jorge acha-se francamente demolida. Em contrapartida, no fim de 
Os Maias tem-se a impressão de que as feridas de Carlos, embora profundas, podem cicatrizar 
(talvez a maior tragédia que poderia se abater sobre um indivíduo como Carlos da Maia fosse, 
a rigor, a perda do patrimônio material e/ou da respeitabilidade social). 
De qualquer modo, percebemos que os homens queirosianos vêm talhados pelo signo 
do achatamento. Muitos deles sentiam-se felizes e assim prosseguiram, com ou sem grandes 
percalços. Outros, por sua vez, experimentaram a dor, a desilusão e a tragédia. Mas uma 
característica une todos esses homens de maneira indelével: a mediocridade. Possivelmente 
advinda da necessidade que teve Eça de Queirós de denunciar por meio da farpa uma 
burguesia que, sob certo ângulo, apresentava uma dupla diminuição: primeiramente por ser 
burguesia (seguindo os passos deixados por burguesófobos autodeclarados como Gustave 
Flaubert); depois – e talvez principalmente – por ser portuguesa, ou seja, uma cópia 
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provinciana de padrões de conduta advindos de culturas centrais – o que terminaria por 
potencializar o ridículo e a triste realidade local.  
Partindo do pressuposto de que o homem burguês oitocentista exercitou um poder 
recém-adquirido em termos históricos sem, no entanto, conhecer suficientemente bem a 
natureza, o funcionamento e os limites desse poder, obtemos a constatação de que os homens 
de Eça, muitas vezes, sofreram duramente os efeitos da sua existência achatada. 
Experimentaram a dor, a humilhação, a virilidade ferida, a solidão, a vergonha, a zombaria ou 
a insatisfação – ainda que na condição de dominadores, na sociedade à qual pertenciam. Até 
mesmo o riso produzido por nós, leitores, em face de alguns personagens masculinos cuja 
mediocridade inconsciente lhes permite um gozo de vida, pode configurar uma punição a eles 
reservada. Logicamente, não nos referimos aqui a personagens como Basílio, Visconde de 
Reinaldo ou Fradique Mendes (pois, para estes, os parâmetros de análise são sutilmente 
diversos). Mas para homens como Jorge, Sebastião, Conselheiro Acácio, Julião, Carlos da 
Maia, João da Ega, Dâmaso, Libaninho e outros tantos, a mediocridade que lhes é inerente 
acusa uma sociedade tacanha, denunciando, ainda, o fato de que o homem queirosiano não 
adquiriu – ou, quando muito, não desenvolveu – uma espécie de sabedoria relacional 
necessária; uma sabedoria que requisitava o contato complexo e verdadeiro com o outro-
dominado (dilema oitocentista até hoje não resolvido): o outro-mulher, o outro-pobre, o 
outro-diferente, o outro-subordinado, o outro-feminino ou, simplesmente, o outro-outro, do 
qual em larga medida, em algum momento ou sob algum aspecto, ângulo e grau, depende 
sempre o dominador. Provavelmente tenha faltado aos homens queirosianos uma reflexão 
que, a rigor, foi privilegiada somente a partir das experiências mais emblemáticas do século 
XX: alguém pode realmente ser “feliz” na condição de dominado – ou de dominador? 
 Considerando-se tudo isso, o presente estudo avalia a experiência burguesa masculina 
no romance O primo Basílio, a partir de algumas premissas que precisam ser ressaltadas já 
nesta introdução, embora venham a ser desenvolvidas com maior aprumo no tópico inicial do 
primeiro capítulo. O próprio título deste trabalho denuncia uma dessas premissas: a questão 
da masculinidade e a questão do homem tomado fundamentalmente como indivíduo burguês, 
embora distintas na essência, encontram-se, aqui, visceralmente entrelaçadas. Pois tudo leva a 
crer que o poder recém-obtido pela burguesia se confundiu com diversos discursos sobre a 
masculinidade que, no século XIX, tentaram defini-la ou mesmo justificá-la. Em outras 
palavras: no século XIX, a noção de masculinidade achou-se especialmente regida pela noção 
de patrimônio e pelas leis dominantes do capitalismo moderno (como corolário, tem-se que a 
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maior parte dos relacionamentos ditos afetivos veio traduzida pela idéia de troca de 
mercadorias, de lucro e de mais-valia).  
 Neste panorama, o conceito de experiência nos é fundamental: experiência significa 
um encontro da mente com o mundo. Essa idéia norteia toda a construção do nosso trabalho. 
Com base nela, tanto a burguesia retratada no romance quanto as suas personagens – 
masculinas e femininas – serão encaradas a partir da relação dialética entre mente 
(consciência e inconsciência) e mundo (realidade ou realidades que, a um só tempo, nos 
constroem e vêm por nós construídas). Assim, a base teórica deste estudo não se concentra 
exatamente na sociologia ou na psicologia. Tais ramos do conhecimento serão, de fato, 
bastante utilizados – mas a partir da noção de experiência. Portanto, a presente dissertação de 
mestrado tem por espeque teórico a história da cultura.               
Outra premissa que merece destaque refere-se à maneira como a experiência burguesa 
masculina será aqui tratada. Pois se faz simplesmente impossível entender o masculino sem a 
constante consideração da sua contrapartida. Assim, por mais que este estudo verse sobre a 
experiência burguesa masculina, a experiência burguesa feminina estará sempre presente: a 
outra face de uma mesma moeda. Partimos, pois, de uma visão dialética de interação dos 
opostos.  
Importa frisar, ainda, que o cerne da nossa análise recai sobre uma obra literária, o que 
equivale a dizer o seguinte: faz-se necessária uma constante observação não apenas da cultura 
na qual o romance nasceu (e que, em larga medida, o justifica) como também da forma como 
essa cultura vem retratada na obra em exame. A narrativa de O primo Basílio exibe a 
burguesia lisboeta de 1876/1877 de maneira um tanto peculiar. Em outras palavras: o projeto 
estético-ideológico de Eça de Queirós não apenas reflete como também refrata a fisionomia 
dessa burguesia.   
O movimento predominante de todo o nosso trabalho é a ida do geral para o particular: 
um movimento que se manifesta não apenas na relação entre os capítulos, como também na 
relação entre os tópicos e, ainda, intrinsecamente, no modo como cada item se desenvolve.  
Assim, o primeiro capítulo nomeia-se “A burguesia: uma classe que experimenta”. 
Nele, procuramos identificar a fisionomia da burguesia oitocentista e a maneira como ela vem 
retratada no romance em exame, a partir dos espaços públicos nos quais as classes médias de 
O primo Basílio efetivaram a sua experiência e da complexa relação estabelecida entre as 
mulheres e os homens burgueses. 
No segundo capítulo – “Benesses e tiranias da privacidade” – que mais não é do que 
uma continuação do primeiro (em direção, agora, aos ambientes privados), refletimos sobre a 
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experiência burguesa no lar oitocentista, sobre a maneira como o casamento e a família vêm 
retratados em O primo Basílio e sobre o que significou o adultério (representado pelo 
Paraíso) neste contexto. Ainda sob o prisma das difíceis relações entre o homem e a mulher 
burgueses.     
No último capítulo, intitulado “Duelos Invisíveis: construção e vivência da 
masculinidade”, focamos a análise da experiência burguesa nas personagens masculinas de O 
primo Basílio, a partir da não menos complexa relação estabelecida entre os próprios homens. 
Ao que tudo indica, tanto a construção quanto a vivência da masculinidade vêm pautadas por 
uma estrutura hierárquica de prestígio e poder, o que significa dizer que um homem sempre 
parece se entender como homem a partir não apenas de concepções, valores ou discursos 
definidores da masculinidade no século XIX (ou no seu próprio tempo), mas também – e 
talvez principalmente – a partir da redução ou ampliação da masculinidade de outro ou de 
outros homens: uma espécie de duelo invisível que realmente parece exaltar a construção e 
vivência da masculinidade como algo relacional. Note-se que a narrativa do romance não 
comporta um único encontro entre o marido (Jorge) e o amante (Basílio). No entanto, existem 
fortes indícios que apontam para o fato de que cada um desses tipos masculinos, em algum 
momento ou a partir de alguma concepção de masculinidade, se considera mais homem (mais 
bem-sucedido?) que o outro. Seja por usufruir da mulher alheia; seja por não ser um janota 
afrancesado. 
Por fim, encerramos esta introdução imprimindo destaque à postura autocrítica que 
deve pautar todo estudo que lida com questões de gênero. Ao tentarmos compreender, total ou 
parcialmente, o ar que respiramos (no caso, a própria matriz patriarcal ocidental) não 
dispomos de um tubo de oxigênio que satisfaça, ainda que momentaneamente, a nossa 
premente necessidade de respirar como seres aeróbicos que somos. Em outras palavras: ao 
pretendermos distância e imparcialidade em qualquer análise acerca do patriarcado, devemos 
sempre levar em conta o fato inescapável de que, a rigor, somos compostos e definidos por ele 
(ainda que por oposição ou contraste). Necessitamos, portanto, que uma especial atenção 
recaia sobre a nossa própria história, a nossa própria constituição e essência, a fim de que a 
análise se sobressaia minimamente livre de preconceitos
9
.  
                                                 
9
 Cf. MARIANI, Sérgio Luis Soares. A discriminação na relação individual de trabalho. Monografia 
apresentada ao Curso de Pós-Graduação em Direito do Trabalho: Faculdades Integradas Curitiba, 2007, p. 9. No 
referido estudo, observamos que o preconceito é algo anterior à conduta: todos nós possuímos pré-conceitos 
internalizados, em diferentes graus e referentes a diversas esferas da vida. A discriminação, ao contrário, se 
consubstancia em ato, em geral fundado no preconceito. Neste panorama, o preconceito deve ser tomado como 
mais um fenômeno que pode intervir no processo perceptivo. As raízes do preconceito podem estar na 
ignorância, na educação domestificadora, na intolerância, no egoísmo e no medo. Mas também podem vir da 
14 
 
Conforme adverte Pierre Bourdieu: 
 
[...] o analista, que está preso ao acreditar compreender, pode, obedecendo sem o 
saber, a intenções justificadoras, apresentar como revelações sobre os pressupostos 
ou os preconceitos dos agentes aqueles pressupostos ou aqueles preconceitos que 
ele próprio envolveu em sua reflexão, mas sobretudo porque, lidando com uma 
instituição que está inscrita há milênios na objetividade das estruturas sociais 
e na subjetividade das estruturas mentais, tende a empregar como instrumentos 
de conhecimento aquelas categorias de percepção e de pensamento que deveria 
tratar como objetos do conhecimento.
10
 (Grifos acrescidos) 
 
 Com base em tudo o que foi exposto até agora, a presente dissertação de mestrado 
passa a analisar o quanto as experiências humanas retratadas em O primo Basílio podem 
realmente ser consideradas óbvias para nós, herdeiros do século XIX; crias acostumadas com 
a estereotipia imposta às classes sociais e com a crueza das batalhas estabelecidas entre o 
masculino e o feminino – mas não com a tenuidade e a ambivalência que visceralmente 
dirigem e definem as contendas.     
                                                                                                                                               
inserção do indivíduo em determinado grupo e, ainda, da maneira como este indivíduo elabora os discursos aos 
quais tem acesso. O motivo que nos leva a tecer tais considerações aqui, neste trabalho que versa sobre a 
experiência burguesa masculina no romance O primo Basílio, é o de ressaltar a preocupação que deve ter o 
estudioso que lida com questões de gênero, no sentido de permanecer atento aos próprios pré-conceitos.  
10
 BORDIEU, Pierre. A dominação masculina. Educação & Realidade. Porto Alegre, v. 20, nº 2, 1995, p. 133. 
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Capítulo I 
 
A burguesia: uma classe que experimenta 
 
Em fins do século passado, a burguesia se defrontava com três 
adversários, nenhum deles disposto a fazer concessões: os centros de 
poder e prestígio aristocrático que ainda resistiam à extinção; 
partidos de classe operária incitados por ideologias militantes e com 
freqüência até mesmo revolucionárias; e implacáveis movimentos 
vanguardistas na literatura, nas artes plásticas, no teatro e na 
filosofia, permeados de desprezo por uma burguesia desprovida de 
gosto, ávida por dinheiro e hostil ao aperfeiçoamento cultural. 
Peter Gay 
 
 
1. Considerações Preliminares 
 
 Ao pretender analisar a experiência burguesa masculina no romance O primo Basílio, 
a presente dissertação se vê diante de três grandes objetivos: 1) um melhor entendimento da 
experiência burguesa oitocentista (sobretudo da burguesia portuguesa do último quartel dos 
oitocentos); 2) uma compreensão mais apurada acerca dos papéis masculinos e femininos 
verificados na experiência dessa burguesia; 3) A maneira como tudo isso vem representado na 
obra literária em exame. 
 Uma espécie de exercício malabarista faz girar constante e simultaneamente esses três 
objetivos ou assuntos principais, durante o desenvolvimento do trabalho. Explicando melhor: 
em cada capítulo, item ou subitem, esses três assuntos vão sendo tratados e paulatinamente 
aprofundados (ou peculiarizados), num movimento que, a rigor, caminha do geral para o 
particular, do público para o privado, do coletivo para o individual. 
 Antes, porém, de iniciarmos a análise a que nos propomos, faz-se necessária uma 
iniciação aos três grandes temas que se entrelaçam neste estudo. Essa é a função das 
considerações preliminares que tecemos a seguir. 
  
1.1. Definição e alcance do termo experiência 
 
No presente trabalho, o conceito de experiência trazido por Peter Gay configura-se 
fundamental: “Uma experiência é o encontro da mente com o mundo, no qual nem este nem 
16 
 
aquela são jamais simples ou totalmente transparentes”.11 Uma experiência, assim, pode ser 
entendida, a princípio, como a constante interação, interpenetração ou entrechoque entre o 
interior e o exterior, entre o ser humano e a realidade que a um só tempo o modela e é por ele 
modelada: “As experiências comprovam pois a existência de um tráfego ininterrupto entre o 
que o mundo impõe e o que a mente exige, recebe e reformula”.12  
Assim, ao se divisar a profundidade e a complexidade tanto da mente quanto do 
mundo, há que se prever, ao menos potencialmente, a profundidade e a complexidade de cada 
experiência humana: 
 
Freqüentemente banal à primeira vista, a experiência acaba por mostrar-se, 
sobretudo quando seguimos suas raízes até os remotos domínios do inconsciente, 
recalcitrante, fugidia, taciturna; criação de impulsos ambíguos e de conflitos não-
resolvidos, ela não raro semeia confusões e impõe drásticas interpretações falsas. 
Muito mais do que proporcionar uma oportunidade para o exercício estereotipado 
do raciocínio e da ação, a experiência participa na criação dos objetos do interesse 
e da paixão; dá forma aos anseios ainda incipientes e levanta barreiras contra 
ansiedades ameaçadoras. O apetite irrefreável do homem tem suas origens nas 
primeiras investigações da criança em busca do conhecimento sexual e no prazer 
que esse conhecimento lhe proporciona, prazer amplamente reprimido na infância 
e posteriormente sublimado em atividades culturais menos primitivas. Seja como 
evento isolado, seja ligada a outros eventos, a experiência é portanto muito mais 
do que mero desejo ou percepção fortuita; é, antes, uma organização de exigências 
apaixonadas e atitudes persistentes no modo de encarar as coisas, e de realidades 
objetivas que jamais serão refutadas.
13
   
 
O clichê que associa a ponta de um iceberg ao domínio do meramente consciente 
pode, aqui, ser aplicado com perfeição. Pois entender uma experiência a partir apenas do que 
ela tem de mais evidente ou superficial significa não apenas desconsiderar os dois terços 
submersos daquele que, por excelência, é o criador-intérprete da realidade – ou das realidades 
– como também significa empobrecer a cultura. 
Neste momento, devemos chamar atenção para a ligação que Peter Gay promove entre 
as definições de experiência e de cultura. Pois, segundo o biógrafo de Freud, se a experiência 
pode ser compreendida como “um encontro da mente com o mundo”, o termo cultura, por sua 
vez, vem delineado pela noção de “Toda realização humana que de alguma forma contribui 
para a experiência”.14  
Para Peter Gay, portanto, experiência e cultura são conceitos que se encaixam um 
dentro do outro, como as matrioshkas russas. E ao mesmo tempo em que a cultura influencia 
                                                 
11
 GAY, Peter. Op. cit., p. 19. 
12
 Idem.  
13
 Idem. 
14
 Idem., p. 13. 
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na maneira como a mente percebe o mundo, o elabora e atua nele, também ela (a cultura) 
acha-se definida pela mente. O mesmo raciocínio, em outras palavras: devemos tomar as 
experiências induplicáveis de cada ser humano como um elemento definidor, ainda que 
minimamente, de determinada cultura – o que equivale a dizer que, ao fim e ao cabo, a cultura 
acaba por ser definida, em larga medida, por elementos de natureza inconsciente. 
No caso do estudo que aqui se realiza, indagar sobre a experiência burguesa masculina 
exige, necessariamente, a observação da ambivalência, das sutilezas e contradições (aparentes 
ou não) que compuseram esses encontros da mente com o mundo na sociedade lisboeta 
representada em O primo Basílio.  
  
1.2. Grandes facilidades, profundas dificuldades: ser homem no universo burguês 
oitocentista 
 
Ao contrário do que o senso comum nos leva a acreditar, ser homem no universo 
burguês oitocentista – ou, talvez, em qualquer outra sociedade burguesa moderna15 – não se 
resumiu a uma existência tranqüila. De um modo geral, tendemos a olhar para este homem de 
maneira superficial, a começar pela própria noção de masculinidade que, como adverte José 
Carlos Barcellos, banalizou-se a ponto de não o enxergarmos com clareza: 
  
[...] Assim, o professor George L. Mosse, da Universidade Hebraica de Jerusalém, 
chama a atenção para o fato de que o conceito moderno de masculinidade se 
disseminou de tal maneira na cultura ocidental nos sécs. XIX e XX, que se 
tornou praticamente invisível para historiadores e outros estudiosos. Enfatiza 
ainda o fato de que o apelo a um ideal de masculinidade tornou-se um verdadeiro 
lugar-comum da cultura moderna, endossado pelas mais diversas correntes 
políticas, científicas e pedagógicas, num amplo espectro sócio-cultural, não 
obstante diferenças étnicas ou sociais.
16
 (Grifos acrescidos) 
   
De fato, refletir sobre a experiência masculina no século XIX, sobre os conceitos 
modernos de masculinidade e, em última análise, sobre a própria matriz patriarcal, talvez seja 
o mesmo que tentar extrair de um peixe uma definição da água. Mas, talvez, este problema se 
atenue quando consideramos as sutilezas e a ambivalência que envolvem as experiências 
                                                 
15
 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 15. 
Utiliza-se, aqui, o adjetivo “moderno” em conformidade com o conceito de Modernidade estabelecido pelo 
autor, que a entende como um turbilhão de processos econômicos, políticos e culturais que se desenvolve há 
cerca de quinhentos anos. Nas palavras de Berman: “Existe um tipo de experiência vital – experiência de tempo 
e espaço, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida – que é compartilhada por homens e 
mulheres em todo mundo, hoje. Designarei esse conjunto de experiências como „modernidade‟”.   
16
 BARCELLOS, José Carlos. Homossociabilidade masculina e homoerotismo na ficção de Eça de Queirós. In: 
SCARPELLI, Marli Fantini e OLIVEIRA, Paulo Motta (org). Os centenários: Eça, Freyre e Nobre. Belo 
Horizonte: FALE/UFMG, 2001, p. 129.  
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deste homem moderno. E é precisamente a partir deste raciocínio que afirmamos a dificuldade 
de ser homem no universo burguês oitocentista. 
No entanto, que se reconheça desde logo: tal afirmação pode ser solidamente 
contestada pela simples lembrança das facilidades que o homem burguês obteve no século 
XIX (ao menos em relação às mulheres). Afinal, sobretudo na segunda metade dos oitocentos, 
houve um indiscutível conforto material para grande parte da burguesia: um enriquecimento 
patrimonial que, em alguns casos, alcançou níveis extraordinários
17
; uma comodidade 
econômica produzida por e, a rigor, para os homens (pois se revertia em outras comodidades, 
sobretudo domésticas); um poder econômico, político e social que reforçou, errônea ou 
exageradamente, a idéia do homem burguês oitocentista como um provedor ou um agente 
que, por sua própria conta e risco, criava, modificava e respondia pela realidade como um 
todo – uma artéria vital sem a qual tudo haveria de perecer; um poder que, enfim, ajudou em 
muito na solidificação de uma espécie de ilusão de domínio sobre os seres e as coisas – uma 
ilusão que só fez aumentar e fortalecer certa concepção falocêntrica a respeito da vida e do 
mundo. 
Obtemperando, podemos dizer que, sim, esta contestação à dificuldade de ser homem 
nos oitocentos faz-se correta – mas nem por isso suficiente. Pois quando afirmamos que a 
existência do homem burguês oitocentista não foi nem um pouco tranqüila, almejamos tanger 
justamente a complexidade e a profundidade das experiências de ser homem (sobretudo em 
face de um ambiente ferozmente regido pela competitividade, pelo acúmulo de bens e por 
uma espécie de valor social do indivíduo).  
Ao se perscrutar com seriedade acerca da dificuldade de ser homem no mundo 
moderno, facilmente chega-se à conclusão de que um dos núcleos do problema reside na 
maneira com que a nossa matriz patriarcal judaico-cristã vem lidando com o feminino. O 
feminino – ou, como querem os orientais de maneira mais abrangente, o yin18 – existente tanto 
no homem quanto na mulher. O feminino comumente associado às noções de introspecção, 
obscuridade, intuição e até mesmo fragilidade; noções que, infelizmente, ainda se acham 
negativizadas pela nossa cultura.  
 
                                                 
17
 Cf. HOBSBAWM, Eric J. Op. Cit., p. 289. O autor aponta as principais tendências que regeram, de um modo 
geral, as classes-médias das décadas que precederam 1914, salientando que “Para a maioria deles [dos 
burgueses], as décadas precedentes à guerra foram boas; para os mais favorecidos, foram extraordinariamente 
generosas”.  
18
 Cf. CAPRA, Fritjof. O ponto de mutação. São Paulo: Cultrix, 2006, p. 36. 
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Conforme nos lembra Ruth Tiffany Barnhouse, no prefácio da obra He – a chave do 
entendimento da psicologia masculina, de Robert A. Johnson: 
 
Geralmente incorrem elas [as mulheres] no erro de pensar que a vida é 
razoavelmente fácil para os homens, pelo menos quando a comparam à sua 
própria, e não fazem idéia da luta intrincada que se processa na transição da 
infância do homem à maturidade. Elas não imaginam como é longa e árdua a 
estrada que deve ser percorrida pelo menino que precisa separar-se da matriz, 
indispensável, da mãe nutriente, e aventurar-se por um caminho próprio; um 
caminho que não é o dela e que ao garoto não é dado conhecer por conselhos ou 
exemplos vindos da mãe. 
Considerando tudo isto, é fácil ver que a menina precisa aprender a ser como 
a mãe, enquanto que o menino deve ser diferente dela, sem que esta diferença, 
todavia, degenere para o antagonismo ou para o medo. Infelizmente, as atuais 
condições da cultura ocidental, na grande maioria das vezes, favorecem esse 
deplorável resultado, com funestas conseqüências.
19  
 
Embora o pensamento acima venha a ser retomado e desenvolvido mais adiante, 
podemos antecipar que Johnson parece se aproximar de uma tendência verificada a partir da 
década de 1970, quando foram produzidos muitos discursos que procuraram exaltar o fato de 
que não apenas as mulheres eram prejudicadas pela dominação masculina, mas também os 
próprios homens
20
. Johnson interpreta a psicologia masculina à luz do mito de Parsifal e da 
busca do Santo Graal, utilizando-se de conceitos jungianos que envolvem as noções de 
individuação, arquétipo, inconsciente coletivo, anima e animus. E faz-se quase impossível 
não associar o homem burguês oitocentista à figura do Fisher King – o rei guardião do Graal 
que, gravemente ferido, não consegue tocar o Cálice Sagrado (exatamente por isso, não pode 
ser alimentado ou curado por ele). Nas palavras do autor: “Ter ao alcance da mão tudo de que 
necessita, e não saber usar, esta é a condição angustiante da estrutura neurótica do homem 
dividido e fraturado”21. 
O aspecto que Johnson procura evidenciar é a primitividade do estágio emocional no 
qual, geralmente, o menino se vê obrigado a se separar da figura materna ou matriz nutriente. 
A psicologia nos ensina que, quanto mais cedo uma experiência forte ocorre (quanto menos 
desenvolvido é o emocional da criança quando se dá uma forte mudança ou ruptura), maiores 
as chances de essa experiência tornar-se emblemática e decisiva para toda a vida. Uma das 
maiores contribuições de Freud foi justamente o fato de ele localizar o complexo de Édipo 
numa fase muito primária do desenvolvimento humano (e, portanto, regida e reprimida por 
                                                 
19
 BARNHOUSE, Ruth Tiffany. Prefácio. In: JOHNSON, Robert A. He: a chave do entendimento da 
psicologia masculina. São Paulo: Mercuryo, 1987, pp. 7-8.  
20
 Cf. OLIVEIRA, Pedro Paulo Martins de. Crises, valores e vivências da masculinidade. In: PIERUCCI, 
Antônio (org). Ciladas da diferença. Novos Estudos/CEBRAP, nº 56, março de 2009, p. 89.   
21
 JOHNSON, Robert A. Op. Cit., p. 34. 
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forças gigantescas de natureza inconsciente). Evidentemente, a menina também experimenta 
difíceis rupturas ou mudanças ao longo do seu desenvolvimento, mas o que tanto Barnhouse 
quanto Johnson destacam é que, para o homem, a separação da matriz nutriente se faz 
especialmente delicada, na medida em que esse homem (o menino) se vê obrigado – numa 
fase muito precoce – a redefinir uma rota, um novo projeto para o seu processo de 
individuação. Lamentavelmente, a cultura ocidental moderna, via de regra, não fornece um 
esteio saudável para que esse menino se integre ao mundo de maneira segura e engendre um 
homem sem fraturas profundas.         
Percebemos, portanto, duas vertentes disso que, aqui, apresentamos como dificuldade 
de ser homem nos oitocentos. A primeira delas diz respeito à própria construção da identidade 
e ao complicado processo de individuação do homem (não necessariamente do homem 
burguês oitocentista); a segunda – agora, sim, associada especificamente ao século XIX – 
refere-se, sobretudo, à complicada construção da identidade e ao árduo processo de 
individuação masculinos em um mundo ferozmente definido por extremadas estruturas 
hierárquicas de prestígio e poder; um mundo que se centrava em um poder masculino 
eminentemente pautado pela capacidade de aquisição, acúmulo e giro patrimonial do 
indivíduo: ou seja, a pessoa era, via de regra, desconsiderada. 
Em uma breve análise, necessitamos, aqui, diferenciar as noções de pessoa e de 
indivíduo. Para um estado liberal de direito, predominante no século XIX (haja vista a 
valorização, muitas vezes distorcida, dos louros setecentistas colhidos nos oitocentos em favor 
do laisser-faire), o indivíduo era uma realidade abstrata e impalpável – um sujeito de direito – 
ao qual correspondia uma vontade, que ele exercia “livremente”, e um patrimônio, que ele 
fazia circular
22
. Por outro lado, o conceito de pessoa envolve uma noção mais complexa e 
mais recente (desenvolvida, sobretudo, a partir do pós-guerra)
23
: por meio do conceito de 
pessoa, o ser humano é considerado também de forma abstrata – mas sem raízes. O que 
equivale a dizer que, uma vez tomado como pessoa, o ser humano passa a ser interpretado 
como portador de necessidades verificadas em (ou a partir de) uma sociedade cujos laços de 
integração apresentam-se, para se dizer o mínimo, frouxos. 
                                                 
22
 Cf. MARIANI, Sérgio Luis Soares. Op. Cit., pp. 17-29.  
23
 Cf. MARIANI, Sérgio Luis Soares. Dignidade da pessoa humana e livre-iniciativa. In: DALLEGRAVE 
NETO, José Affonso; GUNTHER, Luiz Eduardo; POMBO, Sérgio Luiz da Rocha (orgs). Direito do trabalho: 
reflexões atuais. Curitiba: Juruá, 2007, p. 85. Neste artigo, destacamos a importância da noção de dignidade 
ontológica do ser humano, proposta pelo filósofo Immanuel Kant (1724-1804): a concepção kantiana de ser 
humano alcançou status de axioma na cultura ocidental do pós-guerra. A ela vêm sendo agregadas outras 
concepções, como, por exemplo, a existência de condições materiais indispensáveis sem as quais não se pode 
exercer o direito de liberdade. Trocando em miúdos: atualmente, verifica-se o esforço louvável – ainda que 
mínimo – de se manter presente a idéia de que se há necessidade, não existe real liberdade. 
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O que se nota a partir da análise do romance O primo Basílio, no âmbito específico, e 
do estudo da cultura burguesa oitocentista, no âmbito geral, é que tanto a construção do 
mundo (levada a efeito pela obra humana) quanto a formação das mentes (regida em larga 
medida pelo próprio mundo formado e em contínua formação) tinham suas correntes 
sangüíneas irremediavelmente inoculadas pelas leis do capitalismo moderno: mandamentos 
que em grau elevado compuseram a definição e integraram a vivência da masculinidade no 
século XIX. Pode-se mesmo afirmar que a maioria das experiências oitocentistas achava-se 
visceralmente norteada por um modo burguês de ser. Conforme analisa Michelle Perrot, “a 
burguesia concentra os olhares. [...] a iconografia ainda reforça a impressão de que vemos 
somente a burguesia, a tal ponto ela monopoliza a cena”.24 Ou como afirma Hobsbawm: “[...] 
se há datas que obedecem a algo mais que a necessidade de periodização, agosto de 1914 é 
uma delas: foi considerada o marco do fim do mundo feito por e para a burguesia. Assinala o 
fim do „longo século XIX‟”25. 
Pois bem. Já sabemos que a experiência é um encontro da mente com o mundo. 
Sabemos também que a cultura contribui para a experiência de cada ser humano e, ao mesmo 
tempo, vem aos poucos edificada por ela (inclusive a partir de conteúdos inconscientes). 
Importa, por fim, considerar que o mundo sempre abarca – ao lado das especificidades de 
cada experiência – certas generalidades que não podem ser refutadas (haja vista, por exemplo, 
a própria noção de indivíduo). Embora Peter Gay nos alerte para o fato de que “a rigor, não 
houve experiência burguesa no século XIX nem em qualquer outro; houve tão-somente 
experiências de burgueses”26, ele próprio nomeia o seu estudo como “a experiência burguesa” 
(“the bourgeois experience”), provavelmente chamando atenção para a importância cabal da 
ação de cada ser humano na composição de uma cultura. Deste modo, faz-se extremamente 
necessária a consideração simultânea dos aspectos gerais e específicos da experiência 
burguesa masculina delineada pelo romance O primo Basílio. 
 
1.3. Pretensamente francês, infelizmente português: o geral e o particular na 
análise do romance O primo Basílio 
  
Em vários momentos, serão trazidas aqui, como recurso de análise, algumas 
concepções gerais a respeito do burguês oitocentista tomado como um “todo”. E o motivo que 
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 PERROT, Michelle (org). História da vida privada: da revolução francesa à primeira guerra. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p. 11. 
25
 HOBSBAWM. Eric J. Op. Cit., p.20. 
26
 GAY, Peter. A experiência… A educação dos sentidos. Op. cit., p. 22. 
22 
 
nos leva a isso é um só: não pretendemos perder de vista aquilo que, sobretudo na Europa do 
final do século XIX, pode ser identificado como uma espécie de fluxo gigantesco de 
determinados valores, idéias, ações e posturas em relação ao mundo; um tráfego incontestável 
que determinou certos padrões emblemáticos de comportamento, como, por exemplo, aqueles 
regidos pelo dogma da autoridade: autoridade do homem sobre a mulher, da Igreja sobre a 
religião, do pai sobre o filho, do corpo político sobre o povo, do patrão sobre o empregado, do 
império sobre a colônia, do rico sobre o pobre, do superego sobre o ego, da moral sobre a 
vida. Enfim: uma corrente poderosa que, de maneira geral, impôs-se com a força e a 
determinação de uma das mais simbólicas e por isso significativas criações dos oitocentos – 
uma locomotiva.
27
  
Evidentemente, importa considerar que esse fluxo gigantesco ao qual nos referimos 
irradiava-se a partir de nações européias que se estabeleceram como centrais – principalmente 
Inglaterra e França –, no que diz respeito a uma hegemonia tanto econômica quanto cultural. 
Necessitamos levar em conta também que a própria narrativa de O primo Basílio comporta, 
sob a forma de problematização, um embate entre cultura central (sobretudo a francesa) e 
cultura periférica (a portuguesa). Basílio, com sua atitude blasé em face de tudo o que em 
Lisboa é provinciano (ouça-se: tudo o que não é francês), exibe-se como o grande 
denunciador deste problema. Mas tal problema reside também, em maior ou menor escala, na 
intimidade da vida de todas as demais personagens: a relação problemática entre cultura 
central e cultura periférica pode ser vista nas luvas gris perle de peau de suède de Luísa, nas 
voltaires e causeses onde as personagens se espreguiçam, nos coupés que utilizam como meio 
de transporte, nas peças teatrais ou nas obras literárias que privilegiam. Tudo isso certamente 
denuncia aquilo que Silviano Santiago define como “necessidade que tem o português de 
viver vicariamente o estrangeiro”28. O que equivale a dizer que o burguês lisboeta retratado 
em O primo Basílio mostra-se, a um só tempo, subserviente e dependente de uma rede 
valorativa que lhe é imposta não apenas de cima para baixo como também do centro para a 
periferia.  
A expressão aprendiz de feiticeiro traz consigo uma concepção geral – ou 
generalizante – do homem burguês oitocentista, aqui tomado, essencialmente, como aquele 
que experimenta (sobretudo pelo fato de que não havia no século XIX padrões 
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suficientemente assentados, capazes de produzir uma definição um pouco mais precisa do que 
era ser burguês). Evidentemente, a burguesia oitocentista como um todo (mulheres incluídas) 
efetivou uma experimentação às cegas. No entanto, o homem burguês do século XIX vem 
aqui insensado pela imagem de um aprendiz de feiticeiro pelo fato de que, até por uma 
questão distintiva entre memória e história
29
, ele não conhecia razoavelmente bem o poder 
que detinha. Não possuía uma noção minimamente clara dos seus desdobramentos.  
Em que pese todo esse raciocínio, convém ressaltar que é preciso ter muita cautela ao 
se tomar o homem burguês oitocentista como um “todo” – sobretudo quando o cerne da 
análise recai sobre uma obra literária. Pois, embora realmente existam padrões gerais de 
comportamento nos quais podemos envolver este homem burguês oitocentista (padrões de 
comportamento que foram emblemáticos no chamado “século da burguesia”), há que se 
ponderar a todo instante se tais padrões eram necessariamente burgueses, há que se ter em 
mente que tais padrões não se manifestaram da mesma forma e no mesmo grau em todas as 
sociedades ditas burguesas e, principalmente, há que se manter muito presente o fato de que 
as obras literárias acham-se regidas por correntes artísticas e filtros narrativos, conduzidos 
preponderantemente por determinados valores que, por sua vez, são amplamente definidos 
pela própria cultura. 
Traduzindo tudo isso em exemplo: um homem burguês lisboeta que viveu em 1878 
certamente era diferente de um burguês carioca de 1881 ou de um burguês inglês de 1890. E, 
elevando-se este mesmo exemplo a um patamar predominantemente literário, atingimos o 
seguinte raciocínio: Jorge, Basílio, Sebastião, Julião e o conselheiro Acácio – personagens 
nascidos em 1878 por intermédio da narrativa de O primo Basílio – mostram-se bastante 
diferentes (talvez mais no detalhe do que na essência) se comparados ao Brás Cubas de 
Machado de Assis
30
 (1881) ou aos burgueses-aristocratas apresentados de maneira 
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decadentista na Londres de 1890, pela narrativa de O retrato de Dorian Gray, do irlandês 
Oscar Wilde. 
Desta forma, que se destaque fortemente: pretender uma leitura da experiência 
burguesa masculina em O primo Basílio não significa tomar o romance como mera superfície 
refletora da sociedade portuguesa do último quartel dos oitocentos. Se assim o fizéssemos, 
haveríamos de incorrer ao menos em dois erros graves: o primeiro e mais evidente seria o de 
reduzir a valiosa obra de Eça de Queirós a uma espécie de documento; o segundo, corolário 
do primeiro, seria o de tomar equivocadamente a sociedade lisboeta do final dos oitocentos 
precisamente como aquela que vem exposta pelo cinzel do escritor – e, como se sabe, a 
composição queirosiana não se dá exatamente assim (por mais que a essência do 
realismo/naturalismo pareça sempre propalar a sua intenção de retratar a realidade).  
Resumindo. A partir de pontos de vista que se entrelaçam, este primeiro capítulo busca 
compreender a fisionomia da burguesia oitocentista (sobretudo da portuguesa). Entendendo 
que existem padrões gerais de comportamento nos quais se pode enquadrar essa burguesia, 
mas que tais padrões variam no tempo e no espaço (pois é certo que eles acasalaram com 
particularidades e, por isso, engendraram especificidades). Prevendo, enfim, a obrigação 
essencial de se ter em mente a maneira como tal burguesia vem retratada em O primo Basílio: 
a mediação estética e/ou ideológica, os filtros narrativos e a singularidade que advém do 
trabalho textual. 
 
2. Narciso sem espelho próprio: a burguesia do Passeio Público, do Teatro São 
Carlos e da Rua da Patriarcal 
 
Buscando abarcar todas as premissas expostas no item anterior, este segundo tópico 
analisa a feição da burguesia lisboeta no romance O primo Basílio, com base, sobretudo, no 
relacionamento entre os homens e as mulheres burgueses. Seguimos, assim, uma escala que 
parte da experiência burguesa verificada em espaços eminentemente públicos – o Passeio 
Público e o Teatro São Carlos – e culmina na publicidade intermediária apresentada pela Rua 
da Patriarcal (que, por sua vez, serve de ponte para a análise da desejada – e muitas vezes 
frustrada – privacidade do lar, estudada no capítulo seguinte). A escolha por estes espaços que 
vão do público ao privado fundamenta-se na seguinte noção: muito além de uma simples 
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25 
 
delimitação ou composição física, tais espaços alcançaram profundas dimensões psicológicas 
e serviram de liça para as mais variadas batalhas burguesas por poder, controle, prazer, 
identidade e libertação. Como nos lembra Marina Tavares Dias, na obra A Lisboa de Eça de 
Queiroz: 
 
Lisboa é uma presença carismática em grande parte da obra de Eça de Queiroz. 
Como em nenhum outro escritor seu contemporâneo, a cidade é, em Eça, mais do 
que cenário omnipresente, uma verdadeira personagem. Muitas das suas descrições 
de ruas, praças ou lojas ficaram para a memória desses lugares como se de um 
discurso olisipográfico se tratasse. Impossível não associar o Aterro ao último 
capítulo de Os Maias, o Café Martinho ao fascínio provinviano de Artur Corvelo, 
em A Capital, ou a feira de vaidades do Passeio Público às páginas de O Primo 
Basílio.
31
 
 
O título deste segundo tópico chama atenção para o narcisismo burguês oitocentista. E 
a justificativa reside na constatação de que as classes médias do século XIX foram unidas 
mais por um padrão de conduta do que por similaridades de ordem econômica, política ou 
social. E o narcisismo (o domínio do parecer sobre o ser) configura uma marca fundamental. 
Segundo Peter Gay, aquilo que possivelmente os burgueses dos oitocentos tinham em comum 
era “a qualidade negativa de não serem nem aristocratas nem operários, e de se sentirem mal 
em suas próprias peles”32.  
É exatamente este sentir-se mal em suas próprias peles que procuramos ressaltar neste 
item. Afinal, o que se observa a partir da análise da cultura burguesa oitocentista e da 
narrativa de O primo Basílio é, claramente, uma distorção entre o parecer e o ser, entre a 
imagem e o self. 
Em que pese o fato de o psicanalista neofreudiano Alexander Lowen analisar o 
fenômeno do narcisismo no século XX, ele nos traz algumas informações preciosas que 
podem servir de ferramenta para a compreensão do narcisismo no século XIX: 
 
O narcisismo descreve uma condição psicológica e uma condição cultural. 
Em nível individual, indica uma perturbação da personalidade caracterizada por 
um investimento exagerado na imagem da própria pessoa à custa do self. Os 
narcisistas estão mais preocupados com o modo como se apresentam do que 
com o que sentem. De fato, eles negam quaisquer sentimentos que contradigam a 
imagem que procuram apresentar. Agindo sem sentimento, tendem a ser sedutores 
e ardilosos, empenhando-se na obtenção de poder e de controle. São egoístas, 
concentrados em seus próprios interesses, mas carentes dos verdadeiros valores do 
self – notadamente, auto-expressão, serenidade, dignidade e integridade. [...] 
Em nível cultural, o narcisismo pode ser considerado como perda de valores 
humanos – uma ausência de interesse pelo meio ambiente, pela qualidade de vida, 
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pelos seres humanos seus semelhantes. Uma sociedade que sacrifica o meio 
ambiente natural em nome do lucro e do poder revela sua insensibilidade em face 
das necessidades humanas. A proliferação de coisas materiais converte-se em 
medida de progresso na vida, e o homem é oposto à mulher, o trabalhador ao 
patrão, o indivíduo à comunidade. Quando a riqueza ocupa uma posição mais 
elevada do que a sabedoria, quando a notoriedade é mais admirada do que a 
dignidade, quando o êxito é mais importante do que o respeito por si mesmo, a 
própria cultura sobrevaloriza a “imagem” e deve ser considerada narcisista. 
O narcisismo individual corre a par com o da cultura. Modelamos nossa 
cultura de acordo com nossa imagem e, por sua vez, somos modelados por 
essa cultura. Pode a psicologia ignorar a sociologia, ou vice-versa?
33
 (Grifos 
acrescidos) 
 
O narcisismo, assim, pode ser tomado como a supervalorização da imagem em 
detrimento do self
34
 – tanto no âmbito individual quanto no coletivo. E se a experiência é um 
encontro da mente com o mundo que produz efeitos na edificação de uma cultura e, ao mesmo 
tempo, vem afetada por esta mesma cultura, devemos avaliar o quanto a experiência burguesa 
retratada em O primo Basílio se mostra narcisista.  
Lembre-se: o mito grego de Narciso nos apresenta um jovem tespiano que não se 
apaixona por si mesmo: apaixona-se, sim, pela própria imagem refletida no lago. Partindo-se 
deste raciocínio, a burguesia oitocentista, de um modo geral, assume a forma de um Narciso 
sem espelho próprio: ao deslocar a identidade do self para uma imagem idealizada, o 
indivíduo burguês oitocentista tendeu a produzir uma tirania do ego sobre o self – e note-se: a 
imagem egóica idealizada por esta burguesia era, via de regra, caleidoscópica: ora associada a 
uma distinção pretendida em relação às classes ditas mais baixas; ora assumindo valores 
aristocráticos; ora, ainda, se opondo a esses últimos (sobretudo pela valorização do trabalho 
como instrumento de legitimação do poder). Segundo Maria de Lourdes Lima dos Santos: 
 
[...] À medida que a sua posição se fortalecia, parecia à burguesia 
desnecessário, e sobretudo perigoso, deixar figurar como seus pares “aqueles que 
pela sua pobreza se vêem condenados a uma dependência constante ou ao trabalho 
à jorna” e, como tal, “não possuem mais inteligência que as crianças, nem estão 
mais interessados que os estrangeiros no bem estar nacional” (palavras de 
Benjamin Constant, ideólogo do século XIX muito lido em Portugal ao tempo do 
cabralismo). 
No vocabulário dos historiadores do século XIX, burguesia e povo são já dois 
extremos de uma escala social, afastados um do outro por um conjunto designado 
como classes médias.  
Precisamente por isso, o consumo sumptuário ligado ao ócio vai aparecer, 
então, como uma das formas de a burguesia patentear a sua diferença 
relativamente aos que não lhe têm acesso; enquanto o zelo pelo trabalho fora uma 
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das formas por que se demarcara relativamente à nobreza ociosa (os parasitas, na 
classificação de Saint-Simon).
35
 
 
Não havia, portanto, espelhos propriamente burgueses que refletissem uma única 
imagem da burguesia portuguesa oitocentista (ou de qualquer outra no século XIX). E 
trabalhar com tal indefinição talvez revele, paradoxalmente, o melhor caminho para se 
alcançar a fisionomia desta burguesia que flutua entre os espaços eleitos pelo presente estudo: 
a massa compacta e escura do Passeio Público, a pretensa pompa aristocrática do Teatro São 
Carlos e a perigosa proximidade com os estratos menos abastados da Patriarcal.  
 
2.1. O Passeio Público: uma massa compacta e escura 
 
Em vários momentos, percebe-se claramente que a narrativa do romance O primo 
Basílio concentra-se na apresentação – e até mesmo em uma definição – do que vem a ser a 
burguesia lisboeta dos anos 1876-1877. E talvez um dos trechos mais denunciadores disso 
seja justamente o que exibe a ida de Luísa e dona Felicidade ao Passeio Público. Nele, dona 
Felicidade assume a condição de álibi perfeito para o encontro “casual” entre Luísa e o primo 
que, dali a pouco, se tornará seu amante. Faz-se importante lembrar, neste contexto, que o 
Passeio Público – hoje transformado na Avenida da Liberdade – representava, ao que tudo 
indica, o ponto de encontro por excelência da larga gama de pessoas que compunham os mais 
variados estratos das chamadas classes médias
36
: 
 
Na água escura e suja as luzes do gás torciam-se até uma grande 
profundidade. As folhagens em redor estavam imóveis, no ar parado, com tons 
dum verde lívido e artificial. Entre os dois longos renques paralelos de árvores 
mesquinhas, entremeadas de candeeiros de gás, apertava-se, num empoeiramento 
de macadame, uma multidão compacta e escura; e através do rumor grosso, as 
saliências metálicas da música faziam passar, no ar pesado, compassos vivos de 
valsa. 
Tinham ficado parados, conversando. 
Que calor, hem? Mas a noite estava linda! Nem uma aragem! Que enchente! 
E olhavam a gente que entrava: moços muito frisados, com calças cor de flor 
de alecrim, fumando cerimoniosamente os charutos do dia santo; um aspirante 
com a cinta espartilhada e o peito enchumaçado; duas meninas de cabelo riçado, 
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de movimentos gingados que lhes desenhavam os ossos das omoplatas sob a 
fazenda do vestido atabalhoado; um eclesiástico cor de cidra, o ar mole, o cigarro 
na boca, e lunetas defumadas; uma espanhola com dois metros de saia branca 
muito rija, fazendo ruge-ruge na poeira; o triste Xavier, poeta; um fidalgo de 
jaquetão e bengalão, de chapéu na nuca, o olho avinhado; e Basílio ria muito de 
dois pequenos que o pai conduzia com um ar hílare e compenetrado – vestidos de 
azul-claro, a cinta ligada numa faixa escarlate, barretinas de lanceiros, botas à 
húngara, cretinos e sonâmbulos. 
Um sujeito, alto então passou rente deles, e voltando-se, revirou para Luísa 
dois grandes olhos langorosos e prateados: tinha uma pêra longa e aguçada; trazia 
o colete decotado mostrando um belo peitilho, e fumava por uma boquilha enorme 
que representava um zuavo. 
Luísa quis-se sentar. 
Um garoto de blusa, sujo como um esfregão, correu a arranjar cadeiras; e 
acomodaram-se ao pé duma família acabrunhada e taciturna.
37
  
 
A partir do recorte acima, surge a seguinte questão: como se pode entender este 
conjunto heterogêneo de pessoas que freqüentavam o Passeio Público? E, ainda: esses 
indivíduos podem ser agrupados sob uma única insígnia capaz de abarcar a noção de classe 
social? Pois, num primeiro momento, o que salta aos olhos é precisamente a diversidade da 
qual se compõe essa multidão: moços muito frisados, um aspirante, duas meninas nada 
elegantes, um eclesiástico cor de cidra, uma espanhola, um poeta, um fidalgo, um pai e seus 
dois filhos pequenos, um sedutor de “belo peitilho” e intenções obscuras, além, é claro, de um 
homem de posses (Basílio) acompanhado por duas respeitáveis senhoras (Luísa e dona 
Felicidade).  
E note-se: os adjetivos
38
 e até mesmo um advérbio, utilizados pela narrativa no trecho 
apresentado, cumprem não apenas a função de valorar negativamente este público díspare 
como também a de unificá-lo (ou compactá-lo) em um só grupo, por intermédio de uma 
impressão geral produzida no leitor. Começando pela descrição do local: a água é “escura” e 
“suja”; as árvores são “mesquinhas” e as folhagens “imóveis”, com tons de verde “lívido” e 
“artificial”; o ar é “pesado”; o rumor “grosso” que emana desta multidão “compacta e escura” 
mistura-se às saliências “metálicas” de uma música na qual, com dificuldade, identificam-se 
compassos “vivos” (ou sobreviventes) de valsa. Além disso, os moços muito frisados fumam 
“cerimoniosamente” os charutos do dia santo; o aspirante porta uma cinta “espartilhada” e um 
peito “enchumaçado”; as duas meninas caminham com uma deselegância nada discreta, sob a 
fazenda do vestido “atabalhoado”; o eclesiástico cultiva um ar “mole”, o poeta Xavier é 
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“triste” e o fidalgo exibe ao mundo um olho “avinhado”; os dois pequenos são analisados por 
Basílio (ou, com maior precisão, pelo narrador onisciente de terceira pessoa que, de maneira 
quase imperceptível, desliza a sua visão para os olhos de Basílio) como “cretinos” e 
“sonâmbulos”, ao passo que a postura do pai vem qualificada, pelo mesmo olhar crítico, como 
“hílare” e “compenetrada”.  
Na verdade, o ponto que se pretende alcançar com o desenvolvimento deste raciocínio 
é o seguinte: apesar de a multidão acima retratada ser rigorosamente heterogênea, há algo de 
difícil apreensão que o narrador onisiciente de terceira pessoa parece intuir e em seguida 
envolver, de maneira mordaz, sob um único rótulo: burguesia. E embora tal palavra não 
venha expressa na passagem ora analisada, ela é trazida à luz do discurso em muitas outras, 
como por exemplo no trecho a seguir transcrito, que se faz continuação do anterior: 
 
Luísa olhava, calada. A multidão crescera. Nas ruas laterais mais espaçosas, 
frescas, passeavam apenas, sob a penumbra das árvores, os acanhados, as pessoas 
de luto, os que tinham o fato coçado. Toda a burguesia domingueira viera 
amontoar-se na rua do meio, no corredor formado pelas cerradas das cadeiras do 
asilo; e ali se movia enlatada, com a lentidão espessa duma massa mal derretida, 
arrastando os pés, raspando o macadame, num amarfanhamento plebeu, a garganta 
seca, os braços moles, a palavra rara. Iam, vinham, incessantemente, para cima e 
para baixo, com um bamboleamento relaxado e um rumor grosso, sem alegria e 
sem bonomia, no arrebatamento passivo que agrada às raças mandrionas; no meio 
da abundância das luzes e das festividades da música, um tédio morno circulava, 
penetrava como uma névoa; a poeirada fina envolvia as figuras, dava-lhes um tom 
neutro; e nos rostos que passavam sob os candeeiros, nas zonas mais diretas de luz, 
viam-se desconsolações de fadiga e aborrecimentos de dia santo.
39
 (Grifo 
acrescido) 
   
Assim, observa-se claramente que o narrador procura transmitir com cores 
extravagantes a feição multifacetada de uma fatia social que, como lembra Eric J. Hobsbawm, 
“sempre fora mais difícil de determinar do que aquilo que, em teoria, definia a nobreza (por 
exemplo, nascimento, títulos hereditários, propriedade de terras) ou a classe operária (por 
exemplo, o salário e o trabalho manual)”40. Ou como leciona Peter Gay:  
 
E de fato não havia um burguês típico: o empresário inescrupuloso e o engenheiro 
criativo lhe serviam de modelo tanto quanto o quitandeiro pacato e o burocrata 
pedante. O arrojo e a prudência eram características burguesas de peso igual. O 
que os burgueses do século XIX tinham em comum era a qualidade negativa de 
não serem nem aristocratas nem operários, e de se sentirem mal em suas próprias 
peles.
41
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Pois aquilo que comumente se entende por burguesia oitocentista acha-se 
visceralmente composto por múltiplos fios que se entrelaçam e, uma vez percebidos em uma 
totalidade, formam uma espécie de tecido ao qual – algumas vezes acertada ou 
exageradamente, outras vezes racional ou intuitivamente – imprimimos o rótulo de burguesia. 
Em outras palavras: não se pode utilizar um único critério para se avaliar o que de fato era ser 
burguês – na sociedade lisboeta ou em qualquer outra do século XIX. Ser burguês podia 
significar um limite mínimo e máximo de renda per capita ou, ainda, por família
42
; podia 
exigir como parâmetros de definição a origem do indivíduo ou de uma família, o seu 
enraizamento geográfico (o campo ou a cidade), a profissão ou ocupação, a educação 
recebida, o meio e os vínculos sociais nele estabelecidos (muitas vezes a partir da própria 
educação concedida aos filhos ou herdeiros) e, além disso, a comodidade, o “orgulho” ou o 
“constrangimento” de viver de rendas (hereditárias ou não); ser burguês, no final dos 
oitocentos, podia envolver, inclusive, a pretensão à respeitabilidade e à erudição, as 
aquisições materiais, os gastos realizados (pois “gastar tornou-se pelo menos tão importante 
quanto ganhar”43), o padrão de vida exibido (muitas vezes em rota de colisão com a realidade 
financeira do indivíduo ou da família), a assunção de determinados valores ou, melhor 
dizendo, a maneira e a profundidade com que alguns valores eram incorporados (se é que de 
fato eram) e/ou exercitados. E, ao fim e ao cabo, “tampouco podemos contar com esse antigo 
e infalível recurso – o „caráter burguês‟”44 para se obter uma definição mais precisa do que 
vem a ser a burguesia do século XIX, pois, ao menos hoje, não podemos simplesmente 
reduzir o burguês a um tipo “medíocre” ou “arrogante”45. Além disso, há que se considerar 
um aspecto fundamental, sobretudo em face do estudo que aqui se desenvolve: uma 
“consciência não-conformista”46 predominante na Inglaterra, por exemplo, facilitou o 
surgimento de um tipo burguês bastante diferente daquele originado de uma “consciência 
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 PERROT, Michelle. Op. Cit., pp. 79-80. A autora afirma que “Enquanto o laisser-faire, o ideal da „mão 
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católico-romana da Toscana”47, que, por sua vez, exibiu um perfil diverso do que, em geral, 
foi um burguês lisboeta de 1876. 
Voltando-se ao passeio de Luísa, dona Felicidade e Basílio. Os elementos ofertados 
pela narrativa nos levam à percepção de um grupo de pessoas que, embora se apresente 
predominantemente heterogêneo, vem envolto sob o pálio do termo burguesia. Partindo de 
um prisma histórico ou sociológico, notamos que o termo burguesia transmite, nesse caso, 
mais indefinições do que certezas: ele se refere, na verdade, às classes-médias oitocentistas, 
cuja espinha dorsal vinha representada por uma vasta escala onde o degrau mais alto 
(econômica, social e politicamente falando) encontrava-se muito distante do patamar dito 
mais baixo. Por outro lado, a partir de um olhar eminentemente literário, essa mesma 
burguesia assume uma fisionomia bastante definida, na medida em que vem qualificada como 
“suja”, “mesquinha”, “imóvel”, “artificial”, etc.  
Com base nisso, começamos a identificar, aos poucos, o cinzel do 
realismo/naturalismo na obra em exame. Segundo Maria Aparecida Ribeiro: 
 
 [...] Júlio Diniz morre em 1871, no momento em que se começa a falar em 
Portugal, de forma doutrinária, sobre o Realismo, o que acontece nas 
Conferências do Casino [...], quando Eça tem a palavra. Ele relaciona 
transformação social com renovação estética, da qual a literatura será uma das 
estratégias, se tiver por objecto a sociedade contemporânea, e, por procedimentos, 
“a experiência” e “a fisiologia, ciência dos temperamentos e caracteres”, isto é, 
métodos científicos. Como obra exemplar, Eça refere Madame Bovary, e comenta 
que o adultério, cantado poeticamente como infortúnio pelos românticos, facto que 
considera pernicioso, é, neste romance, “retalhado pelo escalpelo implacável”, o 
que o torna moralizante [...]. 
 O mesmo objectivo de moralização da sociedade, pela maneira nova de 
abordar os temas, pode ser visto na carta que, em 1878, Eça escreveu a Rodrigues 
de Freitas: “O que queremos nós com o Realismo? Fazer o quadro do mundo 
moderno, nas feições em que ele é mau, por persistir em se educar segundo o 
passado; queremos fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho mundo, 
sentimental, devoto, católico, explorador, aristocrático, etc. E apontando-o ao 
escárnio, à gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e democrático – preparar a 
sua ruína” [...]. Ao mesmo tempo que essas palavras mostram a descrição como 
estratégia privilegiada – embora a carta tenha por objecto O Primo Basílio, onde 
existirá também a intenção científica de explicar [...] –, elas apontam ainda a 
preferência pela tematização do lado torpe da sociedade contemporânea.
48
 
 
Certamente, existe certa distância entre a burguesia oitocentista que observamos pelas 
lentes da história ou da sociologia e a burguesia retratada em O primo Basílio – em que pese, 
nessa afirmação, o fato de essa distância não comprometer propriamente o dado histórico ou 
sociológico contido no romance. A mesma idéia, dita de outro modo: por um lado, 
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percebemos incríveis pontos de contato entre a fisionomia burguesa retratada em O primo 
Basílio e aquilo que historiadores como, por exemplo, Peter Gay e Eric J. Hobsbawm 
apresentam sobre a cultura burguesa oitocentista; por outro lado, notamos, também, 
importantes pontos de discrepância produzidos, em larga medida, pela maneira como a obra 
literária em exame adota ou incorpora preceitos da escola realista. Nesse contexto, 
destaquem-se as palavras de Eduardo Lourenço: “A cisão verificada entre o Portugal real e o 
Portugal sonhado e exigido, torna-se forma mental e é elevada a uma espécie de dignidade 
ontológica”49. 
Portanto, trabalhamos, aqui, com duas frentes de análise: uma que identifica o que foi 
a experiência burguesa oitocentista, tanto no âmbito geral (europeu) quanto no específico 
(português); outra que salienta a maneira como essa experiência burguesa vem exposta no 
romance em tela. Talvez o melhor exemplo desse duplo plano de estudo resida justamente na 
expressão uma massa compacta e escura, que nomeia o presente tópico. Os adjetivos 
compacta e escura são utilizados pela narrativa de O primo Basílio com o objetivo 
moralizante de evidenciar – e até mesmo de estereotipar – o lado torpe, negativo, da 
experiência burguesa lisboeta: a intenção de produzir transformação social por intermédio do 
escárnio e da gargalhada acha-se, sem dúvida, presente na composição do romance. Por 
outro lado, esses mesmos adjetivos funcionam também, para nós, hoje, como indícios de uma 
classe social compactada não por sólidos acordos sociais, políticos e/ou econômicos – mas, 
sim, por similitudes no seu padrão de conduta.  
O sentir-se mal nas suas próprias peles, anunciado por Peter Gay, pode ser fortemente 
identificado na descrição da burguesia do Passeio Público, ainda que tal descrição venha a ser 
exacerbada ou distorcida por intenções estético-ideológicas contidas no romance. Note-se: o 
emprego de termos como “artificialidade”, “sujas” e “mesquinhas” (que exalam a idéia de 
corrupção) e “cerimoniosamente” (que transmite a noção de subserviência em face de 
padrões de comportamento adotados de fora para dentro, de cima para baixo ou do centro para 
a periferia) passam claramente a característica de uma classe que privilegia o parecer em 
detrimento do ser; uma classe que busca desesperadamente respeitabilidade social, o que 
muitas vezes denuncia uma carência de educação formal, também ambicionada por essa 
burguesia.   
Na obra Para uma sociologia da cultura burguesa em Portugal no século XIX, Maria 
de Lourdes Lima dos Santos estuda os manuais de civilidade muito em voga no último quartel 
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do século XIX em Portugal (manuais que nutriam o objetivo ideológico e “primordial” de 
transmitir à burguesia ascendente e inexperiente alguns parâmetros de conduta tidos como 
adequados e até mesmo essenciais). Note-se o seguinte fragmento: 
  
A maioria dos M. C. [manuais de civilidade] apresentam dois aspectos comuns na 
sua concepção de civilidade – um deles tem a ver com a natureza utilitária desta 
(“E que se ganha com ser urbano e cortez? Ganha-se muitíssimo. Ganha-se 
estima e consideração de todas as pessoas com quem tratamos, que tecem com 
prazer a nossa convivência, e cuja boa disposição a nosso respeito nos é útil em 
muitas circustâncias da vida.”); o outro, com o seu caráter socialmente 
discriminatório, quer enquanto expressão de privilégio (“a civilidade está, em 
regra, na razão directa da ilustração e da posição social”), quer enquanto 
instrumento de conservação e reprodução deste privilégio (“a civilidade é uma 
virtude social que nos faz tributar a cada um as honras que lhes são devidas” e 
“respeitar todos os que nos são superiores, sermos benevolentes com os iguais e 
indulgentes com os inferiores”).50 (Grifos acrescidos) 
     
Repare-se, assim, no “rumor grosso” que predomina no Passeio Público lisboeta. Ele 
se mistura às “saliências metálicas” de uma música que, no final desta intrincada rede de 
informações, sabemos se tratar de uma valsa. Pois é precisamente como esta valsa – colocada 
em região limítrofe com o ruído – que as personagens do Passeio Público são trazidas pela 
cena: parodiando-se o título das marchas de Edward Elgar, elas vêm apresentadas com pompa 
e decadência. Uma pompa pseudo-aristocrática (pois, na verdade, trata-se de um 
“amarfanhamento plebeu”); uma decadência que não advém, necessariamente, de uma 
derrocada financeira (comumente vinculada a algumas parcelas da aristocracia oitocentista
51
). 
Neste caso, a narrativa de O primo Basílio transmite com segurança a noção de pomposa 
decadência humana, intimamente associada a uma burguesia heterogênea, mas unida por um 
padrão de conduta e tipificada pelo cinzel do projeto estético-ideológico de Eça de Queirós; 
uma burguesia que, como uma espécie de rebanho, “aperta-se num empoeiramento de 
macadame”, movendo-se “com a lentidão espessa de uma massa mal derretida”. 
A narrativa, portanto, chega ao ponto de discutir a humanidade dessa burguesia. Uma 
forma mordaz e ideologicamente carregada de transmitir o que, ao menos hoje, podemos 
interpretar como ausência de uma sólida noção do que era ser burguês nos oitocentos; 
ausência do exercício de um livre-arbítrio, no sentido de que esta classe social lisboeta 
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endeusava e mostrava-se subserviente a determinados valores e posturas que, a rigor, a 
tiranizavam (embora lhe fornecessem um rebotalho de identidade): é o “arrebatamento 
passivo que agrada às raças mandrionas”. 
Segundo Marilena Chaui, a classe-média é a “aliada natural da classe dominante”52. 
No entanto, há que se pensar que a burguesia oitocentista, da maneira como é aqui 
considerada, compunha-se na verdade de classes-médias – ou seja, de múltiplos estratos 
sociais que nem mesmo podem ser reduzidos à relativamente assentada concepção tripartida 
de classe-média baixa, classe-média média e classe-média alta. Além disso, há que se 
lembrar que uma pequena parcela dessas classes-médias se confundiu ou mesmo se tornou 
classe dominante, em virtude da recente aquisição de um poder político, econômico e social 
fora do comum (em relação à própria burguesia oitocentista). Conforme adverte Peter Gay, 
aquilo que dividia os burgueses no século XIX era “quase igualmente importante [em relação 
ao que os unia], e constituía uma fonte de tensões reais”53. Portanto, de um modo quase 
paradoxal, a burguesia oitocentista pode ser tomada ao mesmo tempo como aliada da classe 
dominante e, em situações específicas, também como classe dominante (neste último caso, os 
seus estratos bastante privilegiados em termos não apenas econômicos, mas também políticos 
e sociais
54
).  
Em que pese tal reflexão, há que se levar em conta o que nos diz novamente Marilena 
Chaui: 
  
A ideologia é o processo pelo qual as idéias da classe dominante se tornam idéias 
de todas as classes sociais, se tornam idéias dominantes. [...] A ideologia consiste 
precisamente na transformação das idéias da classe dominante em idéias 
dominantes para a sociedade como um todo, de modo que a classe que domina no 
plano material (econômico, social e político) também domina no plano espiritual 
(das idéias).
55
  
 
Tal pensamento nos obriga a reconhecer que a burguesia exibida no Passeio Público 
lisboeta não pode ser tida como classe dominante. Devemos, portanto, considerar que a 
burguesia retratada durante o passeio de Luísa, dona Felicidade e Basílio apresenta-se como 
aliada de uma classe dominante: o “arrebatamento passivo que agrada às raças mandrionas” 
não deixa espaço para dúvidas. Assim, devemos refletir um pouco sobre a curiosa posição em 
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que se encontram Basílio, Luísa e dona Felicidade em face dessa multidão compacta e escura 
que freqüenta o Passeio Público. 
De início, é preciso notar que a massa mal derretida do Passeio Público se amontoa 
“na rua do meio”. A “rua do meio” configura, portanto, uma espécie de talvegue – a parte 
mediana e mais profunda do leito de um rio – que, aqui, pode representar justamente a porção 
mediana das próprias classes-médias, aquela porção que desejava ver e, sobretudo, ser vista. 
Em contraposição a ela, percebemos que existem filões que se mantêm às margens: “Nas ruas 
laterais mais espaçosas, frescas, passeavam apenas, sob a penumbra das árvores, os 
acanhados, as pessoas de luto, os que tinham o fato coçado”. Note-se que o narrador não 
justifica esta marginalização a partir de um parâmetro exclusivamente econômico (o fato 
coçado). Ele vai além: também aponta causas de natureza psicológica (os acanhados) e 
comportamental (as pessoas de luto), esta última regida preponderantemente por valores 
morais ou culturais, pois existiam estágios de luto que iam do mais fechado ao mais suave, 
num período de no mínimo um ano
56
. E note-se, por fim: o que mais chama a atenção é o fato 
de que estas pessoas estão no Passeio Público. Ainda que à margem. Ainda que possuindo o 
fato coçado. Ainda que acanhadas. Ainda que sofrendo um luto.  
De um modo essencialmente diferente, estabelece-se a marginalização auto-impingida 
de Basílio, Luísa e dona Felicidade. Pois se trata de um afastamento da “rua do meio” que não 
se produz a partir de parâmetros de falta mas, ao contrário, de excesso, no sentido de que 
essas personagens se mantêm à margem por se considerarem de alguma forma superiores à 
multidão compacta e escura. Elas vão sentar-se “ao pé de uma família acabrunhada e 
taciturna”, em cadeiras trazidas servilmente por um garoto muito sujo à espera de uns 
trocados. Basílio apresenta-se com o seu costumeiro ar blasé: crítico, sedutor e destrutivo em 
face de tudo o que se refere a Lisboa (“Que horror de cidade! – pensava. – Que tristeza! E 
lembrava-lhe Paris, de verão [...]”57); Luísa, por sua vez, flutua entre uma sensação de enlevo 
(“[...] a acumulação de gente, a sensação de verdura em redor davam ao seu corpo de mulher 
caseira um torpor agradável”58) e um temor diante da multidão (“O movimento então retraía-
a; e encontrava em face, fitando-a numa atitude lúgubre, o sujeito da pêra longa”59); por fim, 
Dona Felicidade desfruta do passeio, realizado na companhia da amiga e sob a segurança de 
um homem respeitável, no caso Basílio. E parece sentir-se muito à vontade para prodigalizar 
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os seus martírios gástricos e a sua habitual alegria agônica (transmitida, ironicamente, pelo 
seu próprio nome): uma felicidade que alcança êxtase na figura do conselheiro Acácio 
(“Sempre tivera o gosto perverso de certas mulheres pela calva dos homens”60) e, na mesma 
proporção, agoniza em virtude da indiferença demonstrada pelo seu objeto de desejo. 
Dona Felicidade, aliás, acompanha a amiga na esperança de encontrar o conselheiro no 
Passeio Público, sendo responsável por um dos fatos mais significativos da passagem que ora 
analisamos. Repare-se no seguinte trecho: 
 
D. Felicidade não respondeu; meio erguida na cadeira, o olhar avivado dum 
brilho úmido, saudava desesperadamente com a mão: 
- Não me viu – disse, desconsolada. 
- Era o conselheiro? – perguntou Luísa. 
- Não. Era a condessa de Alviela. Não me viu. Vai muito à Encarnação, sou 
muito dela. É um anjo! Não me viu. Ia com o sogro.
61 
 
O que nos diz este segmento? De início, nos revela uma sociedade altamente 
estratificada e hierarquizada, fundamentada a partir de rígidas e complexas estruturas de 
prestígio e poder. Em segundo lugar, nos informa que a aristocracia também freqüentava o 
Passeio Público lisboeta
62
, embora a narrativa, nesta passagem, não forneça detalhes a 
respeito desta aristocracia (por exemplo: a condessa de Alviela pode ser tomada como uma 
aristocrata verdadeira? Ou se aproximaria de uma aristocrata “de estirpe duvidosa”, uma “ave 
rara [...] cuja postura é primordialmente burguesa”63? Ou, ainda, qual é a exata posição 
geográfica da condessa no Passeio Público? Pois faz-se difícil acreditar que ela se achava 
completamente imiscuída na “rua do meio”). Em terceiro lugar, podemos aproveitar o trecho 
acima transcrito para refletir um pouco sobre a condição da mulher nesta sociedade: dona 
Felicidade não deixa de frisar que a condessa de Alviela vem acompanhada pelo sogro. De 
forma similar, algumas horas antes, Juliana compõe um juízo de valor ao saber que Luísa e 
dona Felicidade sairão sozinhas à noite: 
 
Um pouco antes das nove horas uma carruagem parou à porta. Era D. 
Felicidade, muito encalmada. Abafara todo o dia! E à noite nem uma aragem! Até 
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tinha mandado buscar uma carruagem descoberta, que num coupé, credo, morria-
se. 
Juliana pelo quarto arrumava, dobrava, toda curiosa. Onde iriam? Onde 
iriam? D. Felicidade, amplamente sentada, de chapéu, tagarelava: uma indigestão 
que tivera na véspera com umas vagens; a cozinheira que a tinha querido “comer” 
em quatro vinténs; uma visita que lhe fizera a condessa de Arruela... 
Enfim, Luísa disse, baixando o seu véu branco: 
- Vamos, filha. Faz-se tarde. 
Juliana foi-lhes alumiar, furiosa. Olha que propósito, irem duas mulheres sós 
por aí fora, numa tipóia! E se uma criada se demorava na rua mais meia hora, 
credo, que alarido! Que duas bêbadas!
64 
 
É claro que tanto o pensamento quanto a postura de Juliana vêm permeados por um 
conflito de classes que se faz, a um só tempo, subjacente e definidor da sua relação com 
Luísa. Mas o que se quer ressaltar com a transcrição desta última passagem é precisamente o 
juízo de valor construído por Juliana no sentido de que duas mulheres não podem ou não 
devem sair sozinhas (desacompanhadas de um homem), à noite. Um juízo de valor 
semelhante ao de dona Felicidade que, ao tecer comentários laudatórios a respeito da amiga 
aristocrata, faz questão de mencionar o fato de que ela não está sozinha no Passeio Público e, 
sim, acompanhada pelo sogro.  
Note-se, agora, uma outra passagem do romance na qual o fato de uma mulher sair 
sozinha à noite (neste caso, a própria Juliana) é abordado sob um prisma especialmente 
diferente. Nesta passagem – posterior à ida de Luísa, dona Felicidade e Basílio ao Passeio 
Público –, Jorge acha-se ausente (trabalhando no Alentejo) e Juliana já possui as cartas 
reveladoras do adultério de Luísa: a um só tempo, chantageia, desafia e subverte a autoridade 
da patroa, no ponto nevrálgico da sua posição social. O trecho a seguir refere-se à ocasião em 
que Luísa se vê quase obrigada a servir pessoalmente os seus convidados habituais de 
domingo (diz-se “quase” porque, no limite do seu constrangimento e humilhação, Luísa acaba 
contando com a ajuda substancial de Joana, a outra empregada da casa), uma vez que Juliana, 
insolentemente, apresenta-se ao trabalho apenas nos primeiros momentos da madrugada de 
segunda-feira. Reparem-se nos comentários urdidos por esta burguesia que costumava 
freqüentar a casa de Jorge e Luísa aos domingos: 
 
Aquela conversação impacientava Luísa. Ia sentar-se ao piano quando D. 
Felicidade exclamou: 
- Dize cá, então não se toma chá nesta casa? 
Luísa foi outra vez à cozinha. Disse a Joana que viesse ela mesma com o chá.  
– E daí a pouco Joana, de avental branco, vermelha, muito atarantada, entrou com 
o tabuleiro. 
- E a Juliana? – perguntou logo D. Felicidade. 
- Saiu, coitada – explicou Luísa –, tem andado doente... 
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- E anda-te então por fora até estas horas?... Boa! Até desacredita uma casa... 
O conselheiro também achava imprudente: 
- Porque enfim as tentações são grandes numa capital, minha senhora! 
Julião exclamou, rindo: 
- Não, se aquela é tentada, descreio, para sempre e totalmente, dos meus 
contemporâneos. 
- Oh, sr. Zuzarte! – acudiu o conselheiro, quase severamente – referia-me a 
outras tentações: entrar, por exemplo, numa loja de bebidas, apetecer-lhe ir ao 
circo e desleixar os seus deveres...
65
 
 
 
A condição da mulher retratada na sociedade em tela (e, por extensão dialética, a do 
próprio homem) será tratada com maior desvelo no segundo capítulo deste estudo. No 
momento, devemos apenas considerar – a título de introdução do assunto – as três últimas 
passagens acima transcritas, em conjunto. Afinal, elas revelam um extraordinário ponto de 
contato entre o que se observa na cultura burguesa oitocentista (na européia e, 
especificamente, na portuguesa) e o que vem apresentado sutilmente pela narrativa de O 
primo Basílio. 
Na primeira passagem, dona Felicidade acena efusivamente para a sua amiga 
aristocrata que não a vê (ou provavelmente finge que não a vê), derramando-se em elogios à 
condessa e terminando por ressaltar que ela não se encontra sozinha no Passeio Público mas, 
sim, acompanhada pelo sogro. Na segunda, vem a ponderação de Juliana no sentido de que 
Luísa e dona Felicidade não poderiam ou não deveriam sair sozinhas à noite, sob pena de 
serem reduzidas a categorias sociais espúrias, aliás, como ela mesma o faz sem qualquer 
conflito de consciência: “Que duas bêbadas!” Na terceira passagem, por fim, a própria Juliana 
desloca-se da condição de estilingue para a de vidraça: é ela a mulher que sai sozinha à noite e 
por isso vem avaliada ou, melhor dizendo, criticada pelos convidados de Luísa – mas a 
construção desta crítica mostra-se ligeiramente diferente das duas valorações anteriormente 
realizadas. Em todos os três casos, a base para a construção valorativa parece ser a mesma: a 
mulher tomada como uma espécie de capital de sociabilidade do homem – e o lar assume a 
condição de cartão-de-visitas deste homem (conforme nos apresenta dona Felicidade em 
relação a Juliana: “Até desacredita uma casa”). Assim, o fato de Luísa, dona Felicidade e da 
condessa de Alviela estarem sozinhas à noite no Passeio Público vem blindado – ao menos 
num primeiro momento – por uma presença masculina que se justifica por intermédio de laços 
familiares (o primo de Luísa ou o sogro da condessa); uma presença masculina que, de forma 
tácita ou explícita, funciona como termômetro de respeitabilidade a informar a extensão do 
poder e da autoridade que o pai ou o marido encerra sobre o seu patrimônio.  
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No entanto, perceba-se a diferença: enquanto no caso de Luísa e da condessa a 
construção valorativa parece enraizar-se excessivamente num plano moral, no caso de Juliana 
a edificação valorativa tem como espeque, sobretudo, o respeito ao trabalho e a certa ordem 
hierárquica estabelecida no mundo. Pois Juliana é a “Isca Seca” – a virgem sem atrativos e 
até mesmo feia –, aquela que nenhum homem quis; aquela que deixou de contar com os 
homens “por despeito, por desconfiança de si mesma”66. Juliana é, acima de tudo, aquela que 
desafia e, por isso, estremece ainda que milimetricamente as bases de uma sociedade 
visceralmente calcada no falocentrismo e nas leis da aparência, do lucro e da mais-valia. 
Na verdade, todo este raciocínio pretende alcançar a noção de que, embora a sociedade 
em tela fosse fundamentalmente estruturada no falocentrismo e nas leis da aparência, do lucro 
e da mais-valia, os padrões de comportamento achavam-se avaliados ou valorados por uma 
ótica que, ao que tudo indica, se desviava alguns graus do seu eixo principal, pendendo mais 
para cá ou mais para lá, dependendo da posição social ou da proximidade dos núcleos de 
prestígio e poder em que se encontrava determinada pessoa (ou, mais precisamente, 
determinado indivíduo). Por exemplo: a narrativa de O primo Basílio nos mostra que a 
reputação de Luísa é abalada a partir das freqüentes visitas de Basílio durante a ausência de 
Jorge, que se encontra no Alentejo (a respeito disso, inclusive, Sebastião realiza verdadeiros 
malabarismos criativos, discursivos e de consciência a fim de justificar a conduta da esposa 
do amigo). Pois bem: a narrativa do romance não exibe um único comentário realmente de 
monta realizado pela vizinhança acerca da conduta de Joana, que mal a patroa saía de casa, 
estendia um tapete na janela com o intento de sinalizar ao namorado o passe-livre para os seus 
amores (“Joana, muito livre, muito só em casa, regalava-se com o carpinteiro”67). Conforme 
nos apresenta Maria de Lourdes Lima dos Santos: 
 
A divulgação das regras de etiqueta mantém-se restrita ao longo do período de 
rivalidade crescente entre a aristocracia e a burguesia; aquela excede-se no 
preciosismo de atitudes com que intenta preservar a sua demarcação relativamente 
à burguesia, a qual, por seu lado, reagirá diferenciadamente, conforme a 
distância a que se encontra do poder – à sua relutância perante modelos 
privilegiados pela aristocracia vai, como vimos suceder-se uma determinada 
apropriação dos mesmos. No século XIX assiste-se a uma nova fase de grande 
voga do manual de civilidade como instrumento promocional das fracções da 
burguesia em ascenção.
68
 (Grifos acrescidos) 
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Ainda que o trecho acima exibido concentre-se nos manuais de civilidade muito em 
voga no último quartel dos oitocentos em Portugal, ele nos transmite um dado precioso: as 
valorações oitocentistas eram pautadas não apenas a partir de bases exclusivamente morais 
mas, talvez, sobretudo, a partir de estruturas sociais hierárquicas de prestígio e poder 
(econômico, social e/ou político). Assim, o juízo de valor elaborado acerca de uma mulher ou 
mesmo de um homem pertencente às classes-médias mais baixas ou à classe operária, embora 
construído a partir do mesmo núcleo valorativo, desviava-se no mínimo alguns graus em 
relação ao juízo organizado em face de uma mulher, de um homem ou, enfim, de um 
indivíduo considerado mais abastado. 
Portanto, há que se vislumbrar uma clara ligação entre uma visão de mundo 
essencialmente ditada por padrões de imagem, patrimônio e mais-valia com uma visão 
exageradamente falocêntrica de mundo – sem, no entanto, estabelecer uma relação necessária 
de causa e efeito entre ambas. Há que se observar que a definição daquilo que se pode 
considerar como burguesia oitocentista ou, melhor dizendo, a sua apreensão, baseia-se em 
parâmetros múltiplos, elásticos e algumas vezes contraditórios – parâmetros que via de regra 
não se auto-excluem, mantendo-se em estado de diversidade, elasticidade ou oposição. Pois 
trata-se de uma classe social composta por múltiplos estratos; uma classe social multifacetada 
e inexperiente em termos históricos, o que nos leva a pensar em uma burguesia que não 
possuía um espelho capaz de, diretamente, lhe devolver uma imagem satisfatória de si mesma: 
a subserviência desenvolvida em face de valores que lhes eram impostos de fora para dentro, 
de cima para baixo ou do centro para a periferia faz-se flagrante – o que justificaria, em parte, 
a sua extrema necessidade de adquirir respeitabilidade e educação. Há que se ter em conta, 
também, que esta complexa rede valorativa estendia-se, inclusive, além dos limites 
geopolíticos de Portugal – e em relação a isso Basílio configura um ótimo exemplo: o do 
português que se julga melhor que os portugueses em virtude de uma imagem socialmente 
projetada e diversa daquela que, comum e superficialmente, era tida como postura portuguesa 
(ou até mesmo burguesa, em um dos vários sentidos pejorativos que o termo foi capaz de 
abarcar nos oitocentos
69
). Há que se destacar fortemente o fato de a obra literária em exame 
conter esses dados históricos, psíquicos ou sociológicos, embora muitas vezes opte por 
estereotipá-los, seguindo alguns objetivos estético-ideológicos definidos pelo modo como 
incorpora e reflete preceitos da escola realista/naturalista. Por fim, há que se conservar em 
mente a noção de que todos estes fatores combinados acabaram por produzir uma grande 
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distorção entre o parecer e o ser – uma distorção fartamente exibida pela narrativa do  
romance. Para uma grande parcela da burguesia em tela, o parecer (em contraposição ao ser) 
foi o caminho mais fácil e, muitas vezes, o único possível: parecer respeitável, rico ou 
educado significou uma solução encontrada por uma larga gama de burgueses que ascendeu 
ou pretendia ascender social, política e/ou economicamente (ainda que no interior das próprias 
classes-médias). 
Ao que tudo indica, o Passeio Público compunha um dos espaços públicos onde esta 
burguesia lisboeta podia exercitar com certa liberdade (porém não isenta de críticas e 
enxovalhos) o seu narcisismo individual e/ou coletivo. 
 
2.2. A burguesia do Teatro São Carlos  
 
O último terço da narrativa de O primo Basílio exibe a ida de algumas das 
personagens principais ao Teatro São Carlos. E faz-se extremamente significativo o fato de 
que, nesta noite, a ópera apresentada seja Fausto.  
Recorde-se: a ida ao São Carlos fora planejada por Sebastião, imediatamente após uma 
desesperada Luísa confessar-lhe o caso adúltero com Basílio e lhe informar a respeito da 
chantagem imposta por Juliana. O momento, portanto, é crucial para o desfecho da trama: 
 
- É necessário tirar-lhe as cartas... 
- Mas como? 
Sebastião coçava a barba, a testa. 
- Há de se arranjar – disse, por fim. 
Ela agarrou-lhe a mão: 
- Oh, Sebastião, se fizesse isso! 
- Há de se arranjar. 
Esteve um momento calculando – e com o seu tom grave: 
- Eu vou-me entender com ela... É necessário que ela esteja só em casa... 
Podiam ir ao teatro, esta noite. 
Levantou-se lentamente, foi buscar o Jornal do Comércio, sobre a mesa, 
olhou os anúncios: 
- Podiam ir a São Carlos, que acaba mais tarde... É o Fausto... Podiam ir ver 
o Fausto... 
- Podíamos ir ver o Fausto – repetiu Luísa, suspirando.
70
 
 
Já de início, percebemos o seguinte: a narrativa de O primo Basílio elege a ópera 
Fausto para correr em paralelo não apenas com o início do desfecho da trama, não apenas 
com a aflição e com o esgotamento temporal imposto a Luísa por Juliana, mas também, 
possivelmente, para representar – de modo mais abrangente – uma trajetória burguesa 
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profundamente marcada pelas armadilhas e benesses do individualismo; uma trajetória 
burguesa trespassada por valores cristãos (embora tais valores tenham sido, em larga medida, 
incorporados e exercidos mais pela imagem do que pelo self ou, como alerta Maria de 
Lourdes Lima dos Santos, por “formalidades religiosas [...] tomadas sobretudo pela sua 
exterioridade”71); uma trajetória burguesa que, enfim, vem fortemente pontuada pela 
“generalização da troca de mercadorias e [pela] institucionalização do „livre contrato‟”72 
(ambas guiadas por uma espécie de utilitarismo narcisista). Em outras palavras: a ópera 
Fausto, presente em um momento tão importante da narrativa de O primo Basílio, não é 
casual, não pode ser tomada como uma escolha aleatória ou inconseqüente do seu autor 
empírico (Eça de Queirós) ou mesmo do narrador onisciente de terceira pessoa. Trata-se, sim, 
de um alerta produzido pelo autor-modelo que, conforme Umberto Eco, se define como “uma 
estratégia narrativa, um conjunto de instruções que nos são dadas passo a passo e que 
devemos seguir quando decidimos agir como o leitor-modelo”73. Sem dúvida alguma, o autor-
modelo de O primo Basílio deseja que reflitamos um pouco sobre o papel de Fausto, tanto em 
face da situação específica vivida pelas personagens neste momento da narrativa (sobretudo 
por Luísa e Jorge) quanto no que diz respeito à experiência burguesa oitocentista representada 
no romance. 
A ópera Fausto, trazida pela narrativa de O primo Basílio, é, sem dúvida, Faust 
(1859)
74
, de Charles Gounod (1818-1893). Embora o nome do compositor não venha 
explicitado, pequenos trechos de duas árias dessa ópera – Dio dell’Oro e Degli Astri d’Oro75 
– vêm citados no romance, não apenas durante a descrição da apresentação no Teatro São 
Carlos como também em outros momentos da narrativa, conforme veremos mais adiante. É 
sabido que o Fausto de Gounod alcançou grande sucesso na Europa da segunda metade dos 
oitocentos
76
. No entanto, convém lembrar que a ópera de Gounod não foi a única a tratar da 
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tragédia de Fausto no século XIX. Também Hector Berlioz (1803-1869) dedicou-se ao tema 
em La damnation de Faust (1846)
77
. E há, ainda, a ópera Mefistofele (1868), do compositor 
italiano Arrigo Boito (1842-1918), cuja estréia em Milão foi duramente criticada, a ponto de 
ser interrompida
78
. Mas devemos nos concentrar no Fausto de Gounod, posto que é essa a 
ópera trazida pela narrativa de O primo Basílio. Sabemos que, na sua totalidade, a obra de 
Gounod vem profundamente marcada pela religiosidade, tendo o compositor, inclusive, 
pensado em seguir o sacerdócio: “Durante algum tempo, de feito, namorara a idéia de fazer-se 
padre, pois aquela mística tendência da sua natureza lutava, de quando em quando, com a 
ambição e o inclinava a uma existência de auto-sacrifício”79. E, em relação à ópera Faust, 
esses elementos parecem estar presentes já a partir da gestação do projeto. Nas palavras de 
Henry Thomas e Dana Lee Thomas: 
 
[...] Gounod voltou, mais uma vez, os olhos para o mundo. O artista lograra nova 
vitória sobre o evangelista. Entrou a sonhar com óperas de maior êxito, com 
maiores triunfos. Precisava encontrar um assunto de interesse universal. Algo que 
fosse popular e exigisse dele, ao mesmo passo, o seu melhor esforço musical. 
Onde lograria encontrar essa espécie de coisa? Havia de ser um tema mundano que 
tivesse, ao mesmo tempo, fundo religioso – história de paixão e compaixão, poema 
épico de pecado, sofrimento e redenção, debuxo panorâmico da miséria da Terra, 
do castigo do Inferno, da glória do Céu. Em toda a literatura havia apenas uma 
história assim – o drama imortal de Goethe sobre Deus, o Homem e o Diabo.80 
  
Para o presente estudo, importa frisar que a ópera Faust, de Gounod, significa uma 
transposição romanesco-sentimental da parte I do Fausto de Goethe, tendo Gounod se 
concentrado (ou mesmo reduzido o Fausto goethiano) na questão amorosa e na redenção 
cristã da salvação da alma.  
Portanto, possuímos, neste item que trata da burguesia do Teatro São Carlos, dois 
planos diversos de análise – mas ainda assim complementares entre si. O primeiro diz respeito 
à força emblemática que o Fausto de Goethe alcançou no século XIX e, mais 
especificamente, ao poder simbólico que o Fausto goethiano exerceu sobre a experiência 
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burguesa oitocentista; o segundo refere-se à maneira mordaz com que a ópera Faust, de 
Gounod, vem exposta pela narrativa de O primo Basílio, ou seja, o eco de um eco: a primeira 
reflexão acústica se dá com a ópera de Gounod em relação à obra literária de Goethe; a 
segunda, com a narrativa do romance em tela em face da ópera de Gounod.  
Primeiramente, vejamos, em linhas gerais, como se deu a evolução da história de 
Fausto. Segundo Ian Watt, a singularidade do mito de Fausto se deve ao fato de que ele se 
origina com uma pessoa real e histórica: 
 
 
Na Alemanha das quatro primeiras décadas do século XVI era largamente 
conhecido um mágico errante que atendia pelo nome de Jorge (Jörg em alemão, 
Georgius em latim) Faust ou Faustus; às vezes ele era mencionado simplesmente 
como Doutor Faust [Fausto]. Seu nascimento ocorreu possivelmente por volta de 
1480, na pequena cidade de Knittlingen, no norte do Württemberg; e é provável 
que tenha morrido pela altura de 1540, ao que tudo indica em Staufen, outra 
pequena cidade do Württemberg, um pouco ao sul de Freiburg.
81
  
 
No início, as narrativas a respeito de Fausto penderam para um tom 
predominantemente burlesco: o melhor exemplo disso vem a ser o Faustbuch (1587), de 
Johann Spiess
82
, que constitui, provavelmente, a primeira organização mais séria a respeito da 
vida do mago que também se apresentava como nigromante
83
. Mas é com o Fausto de 
Christopher Marlowe (The tragical history of the life and death of doctor Faustus, de 1592), 
que o aspecto dramático da história vem à superfície. Segundo Ian Watt: 
 
Quando o Fausto fracassa na tentativa de parar o relógio – “As estrelas ainda se 
movem, o tempo marcha, o relógio ainda soa” (5.2.68) – e o mecanismo dispara as 
doze badaladas – “Oh, ele bate, ele bate, agora corpo te transforma em ar / ou 
Lúcifer te arrastará imediatamente para o inferno” (5.2.108-9) – dividimos com ele 
a terrível realidade do esgotamento da cláusula temporal do contrato. “Feio inferno 
não te abras, Lúcifer, não venhas, / eu queimo meu livro, ah Mefistófeles”, Fausto 
grita (5.2.114-15); e então ele é devorado pelas mandíbulas abertas do inferno.
84
 
 
Importa lembrar que a peça de Marlowe incorpora algumas tensões estruturais do 
Renascimento. Se por um lado enraíza fortemente o seu protagonista no ambiente acadêmico 
(difusor da ideologia moderna segundo a qual a sociedade individualista igualava 
oportunidades e preparava o indivíduo para a escolha vocacional), por outro, exprime uma 
crise verificada nesse mesmo meio: fazia-se crescente certo descontentamento em face da 
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disparidade verificada entre “as expectativas que a universidade criava e as escassas 
oportunidades de realização que a sociedade oferecia”85. Além disso, o efeito dramático da 
peça de Marlowe advém, em larga medida, do modo como o autor trata de um confronto 
complexo estabelecido entre a Contra-Reforma e a recém-nascida divinização humana 
(acompanhada pelo paulatino deslocamento de Deus, até então tomado como centro do 
universo) ou entre a Contra-Reforma e certo “individualismo antinomiano”86 (gerado a partir 
da doutrina de Martinho Lutero). 
No entanto, é com o Fausto (parte I publicada em 1808; a obra completa, em 1832) de 
Goethe (1749-1832) que a história alcança um verdadeiro ápice: “O Fausto de Goethe 
ultrapassa todos os outros, em riqueza e profundidade de perspectiva histórica, em imaginação 
moral, em inteligência política, em sensibilidade e percepção psicológica”.87 Faz-se 
largamente sabido que Goethe começou a escrever esta obra por volta de 1770 – quando tinha 
somente 21 anos – e a deu realmente por encerrada apenas em 1831, quando contava com 82 
anos – um ano antes da sua morte (a publicação integral, da parte I e da parte II, é póstuma). 
Portanto, Goethe desenvolve esse trabalho ao longo de aproximadamente 60 anos. E, assim, o 
Fausto goethiano incorpora, no seu processo de construção e transformação, grande parte das 
conturbações e mudanças relativas à modernidade do século XIX. Nas palavras de Marshall 
Berman: 
 
[...] para tentar identificar os timbres e ritmos da modernidade do século XIX, a 
primeira coisa que observamos é a modificação da paisagem, altamente 
desenvolvida, diferenciada e dinâmica, na qual tem lugar a experiência moderna. 
Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas automatizadas, ferrovias, 
amplas zonas industriais; prolíficas cidades que cresceram do dia para a noite, 
quase sempre com aterradoras conseqüências para o ser humano; jornais diários, 
telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que se comunicam em escala 
cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e conglomerados 
multinacionais de capital; movimentos sociais de massa, que lutam contra essas 
modernizações de cima para baixo, contando só com seus próprios meios de 
modernização de baixo para cima; um mercado mundial que a tudo abarca, em 
crescente expansão, capaz de um estarrecedor desperdício e devastação, capaz de 
tudo exceto solidez e estabilidade.
88
 
 
E agora, em relação ao Fausto de Goethe, Berman nos diz o seguinte: 
 
[...] o movimento integral da obra reproduz o movimento mais amplo de toda 
a sociedade ocidental. 
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O Fausto começa num período cujo pensamento e sensibilidade os leitores do 
século XX reconhecem imediatamente como modernos, mas cujas condições 
materiais e sociais são ainda medievais; a obra termina em meio às conturbações 
espirituais e materiais de uma revolução industrial. Ele principia no recolhimento 
do quarto de um intelectual, no abstrato e isolado reino do pensamento; e acaba em 
meio a um imensurável reino de produção e troca, gerido por gigantescas 
corporações e complexas organizações, que o pensamento de Fausto ajuda a criar e 
que, por sua vez, lhe permite criar outras mais. [...] O Fausto de Goethe expressa e 
dramatiza o processo pelo qual, no fim do século XVIII e início do seguinte, um 
sistema especificamente moderno vem à luz.
89 
 
 Podemos, assim, afirmar que o Fausto goethiano exala – de maneira praticamente 
visionária – muitas das tensões pertencentes ao chamado século da burguesia. Traz consigo a 
complexa e ambivalente elaboração da individualidade (suas vantagens e ameaças) e deságua 
em um mundo onde a paisagem – o ambiente físico e espiritual – começa a se modificar 
drasticamente; um mundo pautado por constantes e muitas vezes profundas transformações
90
; 
um mundo cada vez mais definido pelos – e ao mesmo tempo definidor dos – “anseios e 
ansiedades”91 das chamadas classes médias. 
Evidentemente, o Fausto de Goethe é uma obra por demais rica para ser refletida com 
seriedade em poucos parágrafos. O que pretendemos com essa breve análise é estabelecer 
algumas conexões plausíveis entre ela e a experiência burguesa no século XIX (e, por 
extensão, entre ela e a experiência burguesa retratada em O primo Basílio). E mais: faz-se 
necessário divisar alguns dos motivos que sobrelevaram a tragédia de Fausto na cultura 
burguesa oitocentista. 
Na casca de uma interpretação, poderíamos apenas sublinhar o fato de Fausto entregar 
a sua alma a Mefistófeles em troca de benefícios terrenos (e lembre-se: ele o faz mediante um 
acordo assinado com o próprio sangue, o que pode perfeitamente simbolizar o domínio do ego 
sobre o self). No entanto, convém ressaltar algumas características do Fausto goethiano que 
ultrapassam o óbvio e o inserem em um teia de ligações muito mais complexas. 
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Em primeiro lugar, esse Fausto firma um pacto com Mefistófeles, mas, a rigor, não 
acredita no inferno ou na realidade de qualquer outra esfera diversa da existência conhecida. 
Ian Watt destaca vigorosamente que “A idéia da condenação eterna não lhe passa pela 
cabeça”92. Além disso, esse Fausto já possui fama e respeitabilidade no meio em que vive, 
mas “está aborrecido com a medicina, cansado de buscar o conhecimento nos livros e também 
de ouvir discursos cintilantes”93. Segundo afirma Marshall Berman: 
 
O que esse Fausto deseja para si mesmo é um processo dinâmico que incluiria toda 
sorte de experiências humanas, alegria e desgraça juntas, assimilando-as todas ao 
seu interminável crescimento interior; até mesmo a destruição do próprio eu seria 
parte integrante do seu desenvolvimento.
94
 
 
Portanto, esse Fausto diz muito a respeito de uma burguesia que, sobretudo na segunda 
metade dos oitocentos, já se firmou como classe – ainda que de modo fragmentado e 
fragmentário; uma burguesia que, ao contrário do protagonista de Goethe, ainda nutre uma 
necessidade visceral por respeitabilidade mas, por outro lado, partilha com ele a experiência 
de um poder já obtido (sobretudo se comparada à burguesia seiscentista e setecentista). Trata-
se, assim, de uma burguesia que anseia por experiências em múltiplos níveis da vida: uma 
burguesia que necessita de educação, respeito, reconhecimento, identidade, segurança e 
libertação; uma burguesia que se apropriou de “um código de saber viver alheio, o da classe 
ex-dominante”95, mas ainda assim, nas palavras de Berman, precisa “desesperadamente „de 
um conjunto de leis próprias, precisa de habilidades e astúcias, necessárias à autopreservação, 
à auto-imposição, à auto-afirmação, à autolibertação‟”.96 
Conforme falamos acima, o Fausto goethiano pactua com Mefistófeles, mas não 
acredita no inferno ou em qualquer outra esfera diferente da terrena. Por outra banda, a 
realidade conhecida lhe é insuficiente e até mesmo insuportável. Tudo o que este Fausto 
deseja é a obtenção de benefícios terrenos, sob a forma de novas experiências. Talvez 
possamos, aqui, interpretar o pacto desse Fausto goethiano (pacto que, aliás, vem calcado no 
princípio da autonomia da vontade, tão característico das relações econômicas, jurídicas e 
sociais alicerçadas no liberalismo e na idéia de um Estado liberal de direito) como expressão 
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de um momento em que “Novos reajustamentos na relação entre o simbólico e o econômico 
conduziram então à revalorização daquele”97. 
Ora, se recordarmos a relação predominante no ancien régime entre capital simbólico 
e capital econômico, somos forçados a observar o pensamento de Maria de Lourdes Lima dos 
Santos: 
 
Anteriormente ao capitalismo, os mecanismos sociais impunham uma conjugação  
das duas formas de interesse que operava a subsunção do material ao simbólico, o 
que se exprime, por exemplo, na obrigatoriedade de ostentação e generosidade 
como significante de poder – tais práticas, se eram demonstrativas e legitimadoras 
do exercício do poder, concorriam, por outro lado, para a degradação dos bens que 
constituíam afinal o exercício desse poder.
98
 
 
Em contrapartida, a austeridade burguesa oitocentista – aliada a uma obsessão relativa 
ao aproveitamento do tempo (pois “na medida em que o negócio, a actividade profissional ou 
o trabalho, aparecia como fundamento da ética da burguesia ascendente, resultava que o ócio 
só seria legítimo enquanto restaurador das energias a aplicar no primeiro”99) – engendra uma 
modificação nas relações entre o econômico e o simbólico. Em outras palavras: a burguesia 
oitocentista de fato se apropria de um código alheio (capital simbólico originalmente 
pertencente à nobreza), mas o reproduz de modo transformado: “Na articulação entre o 
interesse material e o interesse simbólico, aquele passou a sobrelevar este”100. No tópico 
anterior, vimos que, para a burguesia do final dos oitocentos, “gastar tornou-se pelo menos tão 
importante quanto ganhar”101. No entanto, importa frisar que o novo pacto estabelecido entre 
capital simbólico e capital econômico não permitia a depredação do segundo em função do 
primeiro. Ao contrário. A reprodução do simbólico passou a ser ditada, antes de mais nada, 
pela aquisição, acumulação e/ou manutenção de um patrimônio econômico. E o trabalho ou a 
atividade profissional passa a figurar como instrumento de legitimação do poder 
(anteriormente, eram os laços de sangue ou de família
102
).       
Voltando ao Fausto de Goethe. Lembremos mais uma vez que a obra se inicia no 
espaço privado de um quarto (espaço psicológico exíguo e solitário) e termina com o seu 
protagonista transformado pelas forças do capitalismo moderno.  
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Conforme Ian Watt: 
 
Nas últimas cenas do quarto ato da Parte II, Fausto e Mefistófeles dão ao 
Imperador uma grande vitória, pela qual Fausto é recompensado com uma vasta 
extensão de terra. [...] O quinto ato começa com dois novos personagens, Baucis e 
Filêmon, velho e bom casal de uma lenda clássica. Eles falam daquilo que vêem 
como o rápido – e inútil – desenvolvimento material da propriedade de Fausto. Em 
seguida Fausto mostra-se exasperado pelo fato de o chalé do casal perturbar-lhe a 
visão da paisagem, e então pede a Mefistófeles para tirá-los de lá. Mefistófeles e 
seus sequazes queimam a casa, matam os velhos e incendeiam também a capela 
vizinha. Fausto protesta, queria apenas mudá-los de lugar, mas o texto não 
sanciona essa afirmação. Sua próxima ordem a Mefistófeles é para que construa 
diques destinados a proteger suas terras do avanço do mar. Aparentando haver 
chegado aos cem anos de idade, Fausto apressa-se em dar início ao seu novo 
projeto de colonização. Mas na cena intitulada “Meia-noite” quatro cinzentos 
vultos de mulher vão visitá-lo em seu palácio. Três desistem, mas a quarta, a 
Apreensão, entra na casa pelo buraco da fechadura. Seu objetivo é desviar Fausto 
das atividades seculares e fazê-lo preocupar-se mais seriamente com a morte e a 
preparação para a vida eterna. Fausto responde que se sente orgulhoso de ter 
passado “a vida em turbilhão” (P, v. 11447); e não pensa na vida pós-morte – é só 
aqui que “o homem palpa e conhece a realidade” (P, v. 11447). A Apreensão 
contesta sua ênfase nas coisas deste mundo, mas Fausto não leva a sério os poderes 
da visitante. Imediatamente a Apreensão dá um sopro em seus olhos e o deixa sem 
visão”.103   
 
A cegueira de Fausto adquire uma dimensão arquetípica: recordemos, como exemplos, 
as personagens da mitologia grega Tirésias (cego fisicamente, mas portador da visão interna, 
da clarividência) e Édipo (cegueira auto-impingida em virtude da incapacidade de suportar a 
realidade). E, fato curioso: Fausto é cegado por um vulto de mulher denomindo Apreensão... 
A partir disso, podemos estabelecer algumas linhas de interpretação que, ao invés de se 
excluírem mutuamente, reforçam-se. Primeiramente, podemos pensar em uma burguesia que 
realiza uma experimentação às cegas, sem padrões previamente definidos do que é ser 
burguês; uma experimentação realizada num momento de constantes e profundas 
conturbações ambientais, de constantes e profundas transformações nas relações entre a mente 
e o mundo, o que fatalmente abarca e produz constantes e profundas apreensões nas relações 
entre o homem e a mulher. Também podemos estipular uma conexão entre a cegueira de 
Fausto e a psicologia masculina. Partindo de um plano psicanalítico, a cegueira do Fausto 
goethiano pode simbolizar castração ou temor de castração (a Apreensão justifica tal idéia). 
Conforme nos lembra Peter Gay: “A castração pairou no ar durante todo o século XIX, 
freqüentemente sob a forma de eloqüentes metáforas”104. E, um pouco mais adiante, o 
biógrafo de Freud afirma: “O medo da mulher tomou muitas formas no curso da história. Foi 
reprimido, disfarçado, sublimado ou exibido, mas de um modo ou de outro parece ser tão 
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antigo quanto a própria civilização”105. Transmigrando para um universo jungiano que abarca 
as noções de arquétipo e individuação, percebemos que “o homem, na sua busca pelo Graal, é 
o próprio homem trágico”106. Explicando melhor: o homem, no seu complexo processo de 
individuação, corre sempre um grande risco de sucumbir à possessão da sua anima
107
, o que 
se desdobra em largas chances de redundar no seguinte: “Aquilo que o homem vê como 
elemento diabólico freqüentemente é só o lado feminino dentro dele”108. Prosseguindo com as 
palavras de Robert A. Johnson: 
 
Há certa correlação entre a fama e a adulação, vindas do mundo exterior, e o 
estado da anima. Fama e adulação estão para a anima em um relacionamento 
inverso. Assim, quando o indivíduo alcança muito sucesso, freqüentemente torna-
se passível de ter problemas com sua anima.
109
 
 
Conforme destacamos anteriormente, o Fausto de Goethe já possui fama e 
respeitabilidade, mas está cansado de “ouvir discursos cintilantes”. E mais: como se fosse um 
protótipo de aprendiz de feiticeiro oitocentista, ele termina enredado por um poder que lhe 
foge ao controle, haja vista, por exemplo, a morte do casal de anciões no quinto ato da Parte II 
(também referido acima) ou mesmo a morte de Margarida e de seus familiares, na Parte I. Em 
relação à personagem Margarida, aliás, Ian Watt faz uma análise particularmente interessante 
para o estudo que aqui realizamos. No trecho a seguir exposto, Watt reflete sobre os 
momentos finais da obra de Goethe: o esgotamento do prazo concedido a Fausto por 
Mefistófeles e a conseqüente – e fartamente sabida – exigência da sua alma: 
 
Mefistófeles trata Fausto com desdém, chamando-o de “pobre desgraçado”, e 
manda que os demônios abram para ele as mandíbulas do inferno. Mas a 
Mefistófeles está destinada uma grande frustração, pois são as Hostes Celestiais e 
o Coro dos Anjos que levam a “alma imortal” do Fausto (v. 11824). Derrotado 
pelo poder celestial, Mefistófeles sequer aparece na última cena, em que várias 
vozes alegóricas anunciam a salvação de Fausto, pois, como os anjos proclamam, 
“Se um homem se empenhar de todo o coração, / salvar nos é dado a quem lutou 
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em solidão” (vv. 11936-37). Uma das vozes do coro de penitentes é a de 
Margarida, que reafirma o seu amor imortal ao notar que de Fausto “novamente 
emana o vigor da juventude” (v. 12088). Finalmente, nos últimos versos da peça o 
Chorus Mysticus anuncia que “Das ewig-Weiblich / Zieht uns hinan” – “O eterno 
feminino / nos atrai para si” (vv. 12110-11). 
Isso nos leva de volta à história de Margarida na Parte I. A total devoção da 
mulher ao amado, mesmo na morte, reflete uma noção corrente na cultura popular 
[...]. Goethe segue o código do homem burguês, que concede à mulher o 
prêmio de consolação da eterna bem-aventurança, em troca do trabalho 
doméstico, o seu quinhão mais penoso na terra. Há um pathos considerável no 
tratamento que Goethe dá ao tema; mas também há uma certa irrealidade 
psicológica na caracterização da família de Margarida, com as mortes sucessivas 
de seu irmão, sua mãe, seu filho, e por último ela mesma. Isso transfere Fausto 
para o rol dos sedutores egoístas e irresponsáveis; uma condição remediada, 
com dificuldade, pelo fato de a culpa acabar atribuída a Mefistófeles. A 
generosidade final de Margarida, que desce do céu, muito depois de ter sido 
ofendida, parece um tanto inconvincente; mas isso não é típico de Goethe. Ele 
prefere não ser claro a ser demasiado claro; não corre atrás do realismo 
psicológico, mas dos efeitos do imaginário e do simbólico.
110
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Com base em tudo isso, observemos, agora, as articulações existentes entre o Fausto 
de Goethe, a ópera Faust, de Gounod, e a maneira como essa última vem exposta pela 
narrativa de O primo Basílio, no Teatro São Carlos: 
 
O pano já estava levantado. Era a luz diminuída da rampa, a decoração 
clássica de uma cela de alquimista; embrulhado num roupão monástico, uma 
abundância hirsuta de barbas grisalhas, tremuras senis, Fausto cantava, desiludido 
das ciências, pousando sobre o coração a mão onde reluzia um brilhante. Um 
cheiro vago de gás estravasado errava sutilmente. Aqui e além tosses 
expectoravam. Havia ainda pouca gente. Entrava-se. 
Na frisa, para se colocarem, D. Felicidade e Luísa cochichavam, com 
gestozinhos de recusa, olhares suplicantes: 
- Oh, D. Felicidade, por quem é! 
- Se estou aqui muito bem... 
- Não consinto... 
Enfim, D. Felicidade sentou-se no lugar superior, alteando o peito. Luísa 
ficara atrás calçando as luvas; enquanto Jorge arrumava os agasalhos, furioso com 
o chapéu que já duas vezes rolara. 
- Tem banquinho, D. Felicidade? 
- Obrigada, cá o sinto. – E remexeu os pés. Que pena não se ver a família 
real! 
 Nos camarotes de assinantes iam aparecendo os altos penteados medonhos, 
enchumaçados e postiços; peitilhos de camisas branquejavam. Sujeitos entravam 
para as cadeiras devagar, com um ar gasto e íntimo, compondo o cabelo. 
Conversava-se baixo. Ao fundo da platéia havia umm rumor desinquieto entre 
moços de jaquetão; e à entrada, sob a tribuna, viam-se num aparato militar, 
correames polidos de municipais, bonés carregados de polícias; e reluzindo à luz, 
punhos de sabres. 
Mas na orquestra correram fortes estremecimentos, dando um pavor 
sobrenatural; Fausto tremia como um arbusto ao vento; um ruído de folhas de lata, 
fortemente sacudidas, estalou; e Mefistófeles ergueu-se ao fundo, escarlate, 
lançando a perna com um ar charlatão, as duas sobrancelhas arrebitadas, uma 
barbinha insolente, um bel cavalier; e enquanto a sua voz poderosa saudava o 
Doutor, as duas plumas do gorro oscilavam sem cessar dum modo fanfarrão. 
                                                 
110
 WATT, Ian. Op. cit., pp. 205-206. 
52 
 
Luísa chegara-se para a frente; ao ruído da cadeira, cabeças na platéia 
voltaram-se, languidamente; pareceu decerto bonita, examinaram-na; ela, 
embaraçada, pôs-se a olhar para o palco muito séria: – por detrás de véus 
sobrepostos que se levantavam, numa afetação de visão, Margarida apareceu 
fiando o linho, toda vestida de branco; a luz elétrica, envolvendo-a num tom cru, 
fazia-a parecer de gesso muito caiado; e D. Felicidade achou-a tão linda que a 
comparou a uma santa! 
A visão desapareceu num trêmulo de rabecas. E depois duma ária, Fausto, 
que ficara imóvel ao fundo do palco, debateu-se um momento dentro da túnica e 
das barbas, e emergiu jovem, gordinho, vestido de cor de lilás, coberto de pó de 
arroz, compondo o frisado do cabelo. As luzes da rampa subiram; uma 
instrumentação alegre e expansiva ressoou; Mefistófeles, apossando-se dele, 
arrastou-o sôfrego através da decoração. E o pano desceu rapidamente. 
As platéias ergueram-se com um rumor grosso e lento. D. Felicidade um 
pouco afrontada abanava-se. Examinaram então as famílias, algumas toilettes; e 
sorrindo concordava que estava “do mais fino”. 
Nos camarotes conversava-se sobriamente; às vezes uma jóia brilhava, ou a 
luz punha tons lustrosos de asa de corvo nos cabelos pretos onde almejavam 
camélias ou reluzia o aro de metal de um pente; os vidros redondos dos binóculos 
moviam-se devagar, picados de pontos luminosos. 
Na platéia, nas bancadas clareadas, sujeitos quase deitados namoravam com 
languidez; ou de pé, taciturnos, acariciavam as luvas; velhos diletantes, de lenço de 
seda, tomavam rapé, caturravam; e D. Felicidade interessava-se por duas 
espanholas de verde, que na superior imobilizavam, numa afetação casta, os seus 
corpos de lupanar.
111
 
 
O trecho acima transcrito diz respeito ao primeiro ato da ópera e ao primeiro intervalo. 
Já de início, nos chama a atenção o fato de que a apresentação começa com Fausto velho, 
“desiludido das ciências, pousando sobre o coração a mão onde reluzia um brilhante”. Temos, 
portanto, nossa primeira associação com o que foi anteriormente pensado em relação ao 
Fausto goethiano: o brilhante na mão – e sobre o coração – pode ser interpretado como sinal 
de um poder já adquirido que, no entanto, mostra-se insuficiente: este Fausto deseja 
ardentemente (e até mesmo inconscientemente) outras experiências que envolvam prazer e 
perturbação, risco e ousadia, crescimento e até mesmo ameaça de aniquilação. Este Fausto 
rejuvenesce e se transforma – e note-se: embora a sua nova aparência venha composta por 
ditames da moda setecentista, o narrador onisciente do romance em exame parece vinculá-lo a 
uma postura burguesa oitocentista: “e emergiu jovem, gordinho, vestido de cor de lilás, 
coberto de pó de arroz, compondo o frisado do cabelo”. Compare-se, assim, com a descrição 
inicial da burguesia presente no Teatro São Carlos: “Nos camarotes de assinantes iam 
aparecendo os altos penteados medonhos, enchumaçados e postiços; [...] Sujeitos entravam 
para as cadeiras devagar, com um ar gasto e tímido, compondo o cabelo”. Aqui temos um 
dado importante: de fato, o Fausto goethiano reverbera pela ópera de Gounod. No entanto, o 
narrador de O primo Basílio retrata a ópera de maneira mordaz, posto que a associa à 
burguesia do Teatro São Carlos. 
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A forma com que a burguesia do Teatro São Carlos vem definida segue o padrão 
utilizado anteriormente na descrição da burguesia do Passeio Público. O tom do narrador é 
construído a partir de uma jocosidade e de uma ironia pontiagudas (o cantor que representa 
Fausto é “gordinho”, coberto de pó de arroz, com o cabelo frisado); as cores escolhidas são 
fortes (penteados “medonhos”, “enchumaçados” e “postiços”); os adjetivos se multiplicam, 
cravejando a narrativa de noções que cumprem a função de denunciar, a um só tempo, a 
compactação, a fragmentação, o narcisismo e o provincianismo de uma burguesia lisboeta a 
um só tempo multifacetada e compactada por um certo padrão de conduta: adjetivos – e até 
mesmo um advérbio – que, ao fim e ao cabo, compõem uma fisionomia passiva dessa 
burguesia (entravam para as cadeiras “devagar”, o ar é “gasto e tímido”) que, entretanto, 
produz um rumor “desinquieto” no fundo da platéia. Como no Passeio Público, o Teatro São 
Carlos vem dividido em seções que sinalizam distância ou proximidade em relação aos 
centros de prestígio e poder. Há os camarotes de assinantes e existem as frisas alugadas (como 
é o caso da ocupada por Luísa, Jorge e dona Felicidade). Nos camarotes conversa-se 
“sobriamente” enquanto as jóias reluzem, o cabelo das senhoras brilha, os binóculos entram 
em ação e as toilettes são dissecadas
112
. Sabemos que a nobreza está no teatro, mas o 
camarote real não pode ser visto do local onde se encontram Luísa, Jorge e dona Felicidade (a 
respeito disso, inclusive, o conselheiro Acácio realiza idas e vindas com o intuito de informar 
com precisão a cor do vestido da rainha). Na platéia (nas “bancadas clareadas”), as atitudes 
dos presentes acompanham o rebaixamento do espaço físico: sujeitos quase deitados 
namoram com languidez; taciturnos que se mantêm em pé acariciam as suas luvas; velhos 
diletantes tomam rapé munidos de lenços de seda ao passo que, na platéia superior  (mas, 
ainda assim, na platéia) duas espanholas de verde imobilizam seus corpos de lupanar com 
uma afetação casta.  
Assim, com base na distinção tecida pela narrativa entre níveis superiores e níveis 
inferiores e entre posições mais ou menos distantes ou mais ou menos próximas dos centros 
de prestígio e poder (distinção efetivada tanto no sentido vertical quanto no horizontal), 
perguntamos: por que a descrição da burguesia postada nos camarotes fundamenta-se quase 
que exclusivamente em parâmetros econômicos que envolvem uma ostentação de luxo 
facilmente associada à aristocracia? Por que nos camarotes conversa-se “sobriamente”? Por 
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que esses burgueses mais abastados movimentam seus binóculos e reparam compulsivamente 
nas jóias e toilettes
113
 uns dos outros? E mais: por que a descrição da burguesia postada na 
platéia vem marcada por uma flagrante sensualidade (sujeitos quase deitados que namoram 
com “languidez”; taciturnos que “acariciam” as suas luvas; diletantes de “lenço de seda” que 
tomam rapé)? Ou mesmo pela fraudulenta negação de uma sensualidade que, no fim das 
contas, se quer “casta” mas se produz “afetada” (no caso das espanholas com “corpos de 
lupanar”)? A resposta para todas essas perguntas possivelmente é dada pela descrição que a 
narrativa de O primo Basílio faz do segundo ato da ópera Fausto: 
 
Mas o jovial Diabo adiantava-se por entre os grupos, e logo, com gestos aduncos e 
rapaces, cantou o Dio dell’Oro. A sua voz arremeçada afirmava, num tom brutal, o 
poder do dinheiro; nas massas da instrumentação passavam sonoridades claras e 
tilintantes dum remexer sôfrego de tesouros; e as notas altas finais caíam, dum 
modo curto e seco, como marteladas triunfantes cunhando o divino ouro!
114
 
                   
Aqui, outra conexão com o que foi pensado anteriormente em relação ao pacto do 
Fausto goethiano. Talvez a resposta para as perguntas formuladas acima possa ser obtida a 
partir da relação entre capital econômico e capital simbólico. A burguesia oitocentista se 
apropria do código da nobreza ou da aristocracia (capital simbólico), mas o reproduz de 
maneira modificada, sujeitando-o ao capital econômico, ao “poder do dinheiro”, ao “Dio 
dell‟Oro”.  
Interessante notar, aliás, que o Dio dell’Oro ecoa em outro trecho significativo do 
romance. Já no início da narrativa, Jorge se prepara para sair de casa e pergunta 
afetuosamente à esposa:  
 
- Queres alguma coisa de fora, amor? 
Que não viesse tarde. 
Ia deixar uns bilhetes, ia numa tipóia, era um pulo... 
E saiu, feliz, cantando com a sua voz de barítono: 
 
Dio dell’oro, 
Del mondo signor. 
La la ra, la ra.
115
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Mais adiante, é a vez de Basílio exaltar o poder do dinheiro, também num instante 
decisivo da trama: o momento imediatamente subseqüente à consumação do adultério de 
Luísa. Desta vez, a ária cantada é Al pallido chiarore, Degli astri d’oro...: 
 
 Basílio cofiou o bigode, deu duas voltas na sala, foi acender um charuto. Para 
quebrar o silêncio sentou-se ao piano, tocou alguns compassos ao acaso, e, 
erguendo um pouco a voz, começou a cantarolar a ária do terceiro ato do Fausto: 
 
Al pallido chiarore 
Degli astri d’oro... 
 
 Luísa, através das últimas vibrações dos seus nervos, ia entrando na 
realidade; os seus joelhos tremiam. E então, ouvindo aquela melodia, uma 
recordação foi-se formando no seu espírito, ainda estremunhado: - era uma noite, 
havia anos, em São Carlos, num camarote com Jorge; uma luz elétrica dava ao 
jardim, no palco, um tom lívido de luar legendário; e numa atitude extática e 
suspirante o tenor invocava as estrelas; Jorge tinha-se voltado, dissera-lhe: “Que 
lindo!” E o seu olhar devorava-a. Era no segundo mês do seu casamento. Ela 
estava com um vestido azul-escuro. E à volta, na carruagem, Jorge, passando-lhe a 
mão pela cinta, repetia: 
 
Al pallido chiarore 
Degli astri d’oro116  
 
Portanto, percebemos que a narrativa imprime nas personagens Jorge, Basílio e Luísa 
uma espécie de máscara fáustica (ou máscaras fáusticas)
117
. Em Jorge, essa máscara traz 
consigo o poder do dinheiro e, como corolário dele, o poder do homem sobre a mulher (note-
se que Jorge pergunta se a esposa deseja “algo de fora”). Em Basílio, percebemos um 
mascaramento ora associado a Fausto, ora a Mefistófeles. Basílio enriquece no Brasil e 
retorna a Lisboa munido de um ímpeto de conquistador capitalista, munido de seduções 
abrasadoras (interessante perceber que Basílio cofia o bigode e acende um charuto e, neste 
caso, “bigode” e “charuto” funcionam como símbolos de uma cultura falocêntrica que exalta 
o poder econômico, a masculinidade e a virilidade). No tocante a Luísa, essa máscara fáustica 
também se desdobra: Luísa é, a um só tempo, Fausto e Margarida. Como Fausto, a 
protagonista de O primo Basílio anseia por novas sensações, descobertas e libertações (e, 
como Fausto, termina por pagar um preço exorbitante pela ousadia do desejo); como 
Margarida, Luísa alcança a morte cujo princípio desencadeador foi o relacionamento amoroso 
com um homem egocêntrico e ambicioso, cuja frieza e capacidade de manipulação tangem a 
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crueldade (Basílio/Fausto/Mefistófeles). O narrador do romance, inclusive, faz uma clara 
vinculação entre as figuras de Luísa e Margarida, durante a apresentação do primeiro ato da 
ópera. O parágrafo inicia-se com Luísa (“Luísa chegara-se para a frente; ao ruído da cadeira, 
cabeças na platéia voltaram-se, languidamente”) e termina com o aparecimento em cena da 
personagem Margarida (“Margarida apareceu fiando o linho, toda vestida de branco”). Um 
pouco mais adiante, durante a narração do terceiro ato, as vinculações se agudizam: 
 
[...] Fausto e Margarida enlaçados, quase desfalecidos, soltavam dum modo 
expirante o seu dueto: uma sensualidade delicada e moderna, com relances dum 
requinte devoto, arrastava-se na orquestra gemente; o tenor esforçava-se, 
agarrando o peito com um jeito mórbido dos quadris, o olhar anuviado; e 
desprendendo-se da lânguida arcada dos violoncelos, o canto subia para as 
estrelas... 
 
Al pallido chiarore 
Degli astri d’oro 
 
 Mas o coração de Luísa batia precipitadamente; vira-se de repente sentada no 
divã, na sua sala, ainda tomada de soluços do adultério, e Basílio, com o charuto 
ao canto da boca, batia distraído no piano aquela ária – Al pallido chiarore degli 
astri d’oro. Dessa noite tinha vindo toda a sua miséria! – E subitamente, como 
longos véus fúnebres que descem e abafam, as recordações de Juliana, da casa, de 
Sebastião, vieram escurecer-lhe a alma. 
 [...] 
 Margarida apoiava-se, expirante de voluptuosidade, ao rebordo da sua 
janelinha. Fausto corre. Enlaçam-se. E entre as gargalhadas do Diabo e o roncar 
dos rabecões – o pano desceu, pondo uma reticência pudica...118 
   
Assim, Fausto anseia, Mefistófeles seduz e Margarida sucumbe. E faz-se 
extremamente importante perceber que esse Fausto, esse Mefistófeles e essa Margarida 
operam muitas vezes simultaneamente, por meio da anima e do animus das mulheres e dos 
homens burgueses em questão – o que nos leva a constatar o seguinte: a seu modo, as 
mulheres burguesas também se deixaram seduzir pelo Dio dell’oro, pelo poder do dinheiro. 
Segundo Peter Gay:  
 
O surgimento da sociedade industrial, da empresa em grande escala e das 
profissões modernas complicou ainda mais a vida das mulheres. Paradoxalmente, 
tudo isso empurrou as mulheres burguesas para longe das atividades econômicas 
visíveis. Os anos vitorianos assistiram a um apreciável abandono dos postos 
avançados que as mulheres haviam começado a conquistar nos tempos do 
iluminismo. A espetacular difusão da prosperidade e do tempo ocioso entre as 
classes médias que acompanhou esses explosivos levantes permitiram que um 
número cada vez maior de maridos mantivessem suas esposas em casa, e 
aparentemente a maioria das mulheres não protestou contra serem mantidas lá. O 
círculo doméstico tinha seus encantos.
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Com base nisso, note-se, agora, mais uma descrição do narrador de O primo Basílio, 
em relação ao terceiro ato da ópera Fausto: 
 
De joelhos, diante do cofre de jóias, a dama requebrava-se, garganteando; apertava 
nas mãos o colar, extasiada; punha os brincos com denguices delirantes; e da sua 
boca muito aberta saía um canto trinado, duma cristalinidade aguda – entre o vago 
sussurro da admiração burguesa.
120
 
     
Retomemos, pois, a descrição da burguesia do Teatro São Carlos. O narrador delineia 
a parcela que se encontra nos camarotes a partir da noção de um poder econômico já 
conquistado, já estabelecido, fazendo questão de frisar a conduta aristocrática (ou pseudo-
aristocrática) dessa burguesia. Paralelamente a isso, a fatia composta pelos burgueses da 
platéia vem definida, sobretudo, a partir da idéia de sensualidade ou mesmo de desejo (que 
pode ser tanto físico quanto psicológico; pode significar tanto desejo de ascenção social, 
respeitabilidade, educação e instrução quanto desejo por novas sensações). Temos, portanto, a 
descrição de uma burguesia que, como um todo, se apropria do capital simbólico da nobreza e 
o reproduz de maneira modificada, sujeitando-o aos ditames da aquisição, manutenção e 
acumulação econômicas. Neste caso, o trabalho e a atividade profissional (reais ou ilusórios, 
efetivamente exercidos ou utilizados apenas para escamotear um viver de rendas) aparecem 
como fonte legitimadora do poder burguês, ao mesmo tempo que o diferencia do poder 
econômico da nobreza do ancien régime. Além disso, a burguesia do Teatro São Carlos 
exprime uma verdade dolorosa: esse pacto faustiano efetivado pelo burguês oitocentista 
incluía, sub-repticiamente, a presença de anseios e pulsões que se por um lado mostravam-se 
incompatíveis com aquilo que conscientemente se pretendia ser, por outro, não eram passíveis 
de extermínio. Em outras palavras: os novos reajustes na relação entre capital simbólico e 
capital econômico não davam conta de anseios e pulsões,  que pelo simples fato de não 
poderem ser aniquilados ou completamente reprimidos, foram vivenciados muitas vezes de 
maneira tortuosa, sombria, conflituosa e, acima de tudo, narcisista. 
Ao analisar um manual de civilidade corrente em Portugal a partir de 1870, Maria de 
Lourdes Lima dos Santos cita a seguinte passagem (a autora não especifica qual manual de 
civilidade): “S. Carlos tem o público da élite, composto de verdadeiros dilletanti, e de outros 
que fingindo se-lo, vão alli unicamente para se mostrarem”121. É certo que o narrador de O 
primo Basílio esculpe a fisionomia dessa burguesia com talhes exagerados – mas nem por isso 
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dissociados ou mesmo distantes da realidade oitocentista lisboeta. Com segurança, podemos 
dizer que a narrativa do romance em tela retrata com perfeição uma sobrevalorização da 
imagem em detrimento do self. E note-se: o self (as sensações físico-emocionais) está sempre 
presente, embora subjugado pelo poder de uma imagem egóica (imagem de um ego que se 
associa a um superego): 
 
Mas então ergueu-se um rumor no fundo da platéia. Vozes duras altercavam. 
“Ordem! Ordem!” dizia-se. Localistas na superior puseram-se rapidamente em 
bicos de pés na palhinha das cadeiras. Quatro polícias e dois municipais 
apareceram à porta do fundo; e depois de uma troça, de risadas, foram levando um 
moço lívido, que cambaleava – e o lado esquerdo do seu jaquetão de pelúcia estava 
todo vomitado!
122
 
   
Sim, o ego se alia ao superego e produz uma tirania sobre o self, sobre o corpo, sobre 
os anseios e pulsões que, a rigor, não podem ser simplesmente pulverizados. Curiosamente, o 
mesmo ocorre em termos culturais: a burguesia adota posturas aristocráticas e as molda em 
função do poder do dinheiro e da imagem. Sim, é certo: a experiência é um encontro da mente 
com o mundo.   
Repare-se, ainda: à medida em que os estratos da burguesia do Teatro São Carlos vão 
se distanciando dos núcleos de prestígio e poder (do camarote real, dos camarotes de 
assinantes e das frisas alugadas), mais permissivos vão se tornando os parâmetros morais de 
julgamento acerca das condutas: no nível superior do teatro, fala-se “sobriamente” e as 
atenções são dirigidas às jóias, às toilettes, à cor do vestido que a rainha usa e até mesmo à 
renda percebida pelos cantores em cena (o conselheiro Acácio nos informa que a Siebel, que 
colhe flores no jardim de Margarida, “ganhava 500.000 réis por mês”123); em contrapartida, 
no nível inferior – o nível da platéia – as pessoas vomitam, namoram quase deitadas, 
acariciam taciturnamente as suas luvas, degustam rapé e se fingem castas (embora essas 
últimas sejam espanholas com corpos de lupanar). Portanto, entende-se que o grau de 
narcisismo dessa burguesia oitocentista tende a acompanhar o grau de poder por ela 
alcançado. O narrador de O primo Basílio parece sugerir constantemente a seguinte fórmula: 
quanto maior o poder obtido (político, econômico e/ou social), maior a intensidade com que 
se procura subjugar o self em função da imagem e, assim, com maior intensidade o parecer 
ser se sobrepõe ao ser. Pois narcisismo e poder se acham visceralmente entrelaçados. 
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Conforme adverte Alexander Lowen: 
 
Um impulso no sentido da aquisição de poder e controle caracteriza todos os 
indivíduos narcisistas. Nem todo narcisista alcança o poder, nem toda a pessoa 
com poder é narcisista, mas uma necessidade de poder constitui parte do distúrbio 
narcisista.  
[...] 
Carecendo da força afetiva de sentimentos vigorosos, o narcisista necessita de 
poder e busca-o para compensar a deficiência. O poder parece insuflar energia à 
imagem do narcisista, dar-lhe uma potência que, do contrário, não possuiria.
124
 
 
Portanto, o Fausto goethiano transparece na narrativa de O primo Basílio, sobretudo 
quando pensamos nos reajustes oitocentistas entre capital simbólico e capital econômico e nos 
anseios, ansiedades e apreensões da burguesia lisboeta em questão. No entanto, devemos 
considerar a maneira irônica com que o narrador do romance trata a ópera de Gounod, 
associando-a intimamente ao público do Teatro São Carlos. A narrativa de O primo Basílio 
sugere fortemente a idéia de que esse público não é capaz de alcançar a profundidade e a 
extensão da tragédia do Fausto goethiano (e, por analogia, da sua própria tragédia). Ao que 
tudo indica, a narrativa do romance exprime a noção de que a burguesia do São Carlos 
suporta, no limite, a história de Fausto trazida pela batuta de Gounod, ou seja, concentrada na 
questão amorosa e na redenção cristã da salvação da alma (lembre-se que as pessoas 
conversam durante a apresentação, reparam obsessivamente nas toilettes, namoram, 
vomitam...)  
Como no Passeio Público, a burguesia do São Carlos vem fortemente açoitada. E, 
novamente, observamos nesse mecanismo a presença do projeto estético-ideológico de Eça de 
Queirós. Vejamos o que observa Agostinho dos Reis Monteiro: 
 
A partir de certa altura [...] Eça de Queiroz adotou, conscientemente, uma filosofia 
e uma estética. Filosofia que lhe apontava a função social da arte, estética que lhe 
proporcionava os meios de a realizar – o Proudhonismo (“ciência revolucionária”) 
e o Realismo (seu “auxiliar poderoso”).125 
  
Lembremos, agora, o que nos diz Maria Filomena Mónica a respeito dos objetivos de 
As Farpas: 
 
Numa visita a Lisboa, Eça e Ramalho – diplomaticamente ambos se atribuem a 
autoria do projeto – decidiram escrever, a meias, uns opúsculos, do tipo dos que A. 
Karr, sob o título Les Guêpes, editava em Paris. Assim nasceram As Farpas. [...] 
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Eça escreveu ao seu amigo João Penha, de Coimbra, pedindo-lhe que o ajudasse. 
Em junho de 1871, explicava-lhe o objectivo da nova publicação: “Jornal de luta, 
jornal mordente, cruel, incisivo, cortante e sobretudo jornal revolucionário.” Não 
escondia o modelo: “São as Guêpes, de Karr, tratadas ao modo peninsular: mais 
fogo, mais vigor, mais violência e mais intenção. No estado em que se encontra o 
país, os homens inteligentes que têm em si a consciência da revolução – não 
devem instruí-lo, nem doutriná-lo, nem discutir com ele – devem farpeá-lo. As 
Farpas são pois o trait, a pilhéria, a ironia, o ferro em brasa, o chicote – postos a 
serviço da revolução”.126 
 
Não tratamos, aqui, de discordar ou concordar com o projeto d‟ As Farpas. Intentamos 
apenas verificar o quanto dele vem acolhido pelo romance em exame. Nesse sentido, 
destaquem-se as palavras de António José Saraiva:   
 
Desta atividade [o estudo de Proudhon] resultou a aquisição por parte de Eça de 
um sistema de ideias perfeitamente definido, dentro do qual ele realiza a campanha 
d‟ As Farpas, de que faz parte a sua conferência no Casino, continuada através 
d‟O Crime do Padre Amaro e d‟ O Primo Basílio e que vai afrouxando até à 
Correspondência de Fradique Mendes.
127
 
  
Mais do que descrita, a burguesia em O primo Basílio vem farpeada. E há muito de 
esquemático nessa representação: o grau de verossimilhança que percebemos é fornecido, em 
larga medida, pelo projeto estético-ideológico do escritor. Assim, por mais que a burguesia 
assuma uma fisionomia estereotipada (ou tipificada), nem por isso ela pode ser considerada 
irreal ou inverossímil. A burguesia retratada no Passeio Público e no São Carlos praticamente 
alcança o status de um personagem. Lembrando as palavras de Monica Figueiredo, “é com a 
humanidade falhada (seja ela masculina ou feminina) que a ficção queirosiana se 
preocupa”128. E por mais que a falha humana seja sempre privilegiada ou exacerbada pela 
narrativa, importa ressaltar uma verdade fundamental: em O primo Basílio, acham-se 
presentes vários elementos característicos da experiência burguesa oitocentista que não são de 
apreensão fácil ou imediata – e, por isso, não podem ser considerados propriamente como 
estereótipos. 
Com isso, pretendemos ressaltar o seguinte: a narrativa de O primo Basílio ultrapassa, 
sob vários aspectos, aquilo que Eça de Queirós pretendeu traçar (ao menos de um modo 
puramente esquemático). Nela, encontramos os ajustes precários realizados entre o simbólico 
e o econômico, as imposições da imagem sobre o self – os anseios, ansiedades, apreensões e 
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conflitos dessas classes médias que utilizaram o espelho da aristocracia e procuraram se 
afastar – tanto quanto possível – da imagem de povo, trazida, a seguir, pela burguesia da 
Patriarcal. 
 
2.3. A burguesia da Rua da Patriarcal 
 
Ao analisar a ideologia pequeno-burguesa de Eça de Queirós, Agostinho dos Reis 
Monteiro apresenta o seguinte: 
 
Eça retrata a sociedade burguesa, a decadência da consciência e das classes 
dominantes, escreve a “comédia da burguesia [...] brasonada pelo 
Constitucionalismo”. Mas o povo está ausente. Não tem consciência autônoma, 
não é valorizado, é “paisagem”. Sabe, o escritor, que ele existe. Sabe que dele se 
servem os políticos nas suas comédias eleitorais, quando, ignorante e temeroso, o 
povo vai votar num partido que representa interesses que lhe são estranhos. [...] 
Haverá apenas duas hipóteses de explicação para a ausência do povo na obra 
queiroziana de intenção social: porque o não conhecia, ou não quis conhecê-lo por 
subestimar a sua função no processo social. A primeira verifica-se: o próprio 
romancista, exilado nas suas funções consulares por mais de um quarto de século, 
confessa o seu limitado conhecimento da realidade portuguesa, e isso preocupa-o. 
“Convenci-me – escreve a Ramalho, de Newcastle, em 8 de Abril de 1878 – que 
um artista não pode trabalhar longe do meio em que está a sua matéria artística 
[...]”. 
[...] 
Mas não fica de todo explicada a ausência de povo. Devemos perguntar-nos 
por que seguiu Eça a carreira consular e não a abandonou. Entraremos, assim, na 
segunda hipótese, que mais não é do que um complemento da primeira: Eça 
subestimava a força social popular. Para ele, com efeito, um país reduz-se à sua 
classe dirigente.
129
 
 
  
Dessa forma, Monteiro sustenta que Eça de Queirós “retira da sua análise socialmente 
limitada conclusões nacionais: a incapacidade dirigente é uma incapacidade de toda a 
nação”130. E para demonstrar a ideologia pequeno-burguesa do autor de O primo Basílio, 
Monteiro lembra que, a rigor, Eça foi um escritor burguês, leitor de Proudhon
131
.  
A análise de Monteiro mostra-se bastante precária em vários pontos, conforme 
veremos a seguir. No entanto, ela nos permite refletir até que ponto o povo realmente acha-se 
ausente em O primo Basílio e, ainda, traz o benefício de entendermos um pouco melhor o 
projeto estético-ideológico de Eça. 
De fato, Eça de Queirós pode ser considerado burguês. Conforme expõe Maria 
Filomena Mónica, embora o escritor tenha tido uma infância longe dos pais (Eça nasceu 
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quando seus pais ainda não eram casados e, por conta disso, foi mantido longe deles, 
primeiramente em Vila do Conde, depois em Verdemilho), sua família, “Quer do lado 
materno, quer do paterno, era gente com tradições no serviço público”132, o que certamente 
lhe proporcionou acesso aos estudos em Coimbra. E Monteiro conclui: “Foi em Coimbra que 
ele, como filho de burguês, se tornou bacharel em Direito”133. No tocante às leituras de 
Proudhon, sabemos que Eça desenvolve o seu projeto revolucionário em larga medida 
influenciado por elas. De Coimbra vai para Lisboa, onde no Cenáculo do Bairro Alto, no 
quarto de Batalha Reis, começa a estudar Proudhon seriamente, sob a forte presença de 
Antero de Quental. Novamente segundo Maria Filomena Mónica: 
 
Com a sua fama e a sua idade, Antero – mais velho do que os outros – assumiu 
naturalmente o comando. Eça recorda esses tempos: “Enfim, Antero volta a 
Lisboa, encontra o Cenáculo, instalado na Travessa do Guarda-Mor, rente a um 
quarto onde habitavam dois cónegos, e sobre uma loja em que se agasalhavam, 
como no curral de Belém, uma vaca e um burrinho. [...]” [...] Tudo mudara depois 
do advento de Antero: “Sob a influência de Antero logo dois de nós, que 
andávamos a compor uma ópera bufa, contendo um novo sistema do universo, 
abandonámos essa obra de escandaloso delírio – e começámos à noite a estudar 
Proudhon, nos três tomos de A Justiça e a Revolução na Igreja, quietos à banca, 
com os pés em capachos, como bons estudantes”.134 
   
Atente-se, agora, para o que nos diz António José Saraiva a respeito de Proudhon: 
 
[...] com as suas clamorosas antíteses e as suas fórmulas que parecem toques de 
clarim, Proudhon é sossegador. É ao mesmo tempo um grande nome para 
perturbar o sono daquele obeso burguês tão detestado pelos literatos, e uma 
garantia de que tudo correrá sem sobressaltos, como um regato que vai 
pacificamente e sem ninguém dar por isso. Ilusão que no fundo sossegava Eça, o 
seu amigo Ramalho, o seu amigo Mayer, o seu amigo Burnay, e que os deixava 
viver definitivamente repousados. Porque a revolução viria, era certo. E sem eles 
(os outros) levantarem um dedo.
135
 
 
Com base nisso, levantamos a primeira crítica a respeito do pensamento de Agostinho 
dos Reis Monteiro. O autor fundamenta o que ele chama ideologia pequeno-burguesa de Eça 
de Queirós, basicamente, no fato de Eça de Queirós ser um burguês, leitor de Proudhon – o 
que corresponde à realidade. No entanto, um dos principais problemas da análise de Monteiro 
reside em estender demasiadamente esse dado biográfico para a interpretação da obra literária 
do escritor. Monteiro cita uma carta escrita por Eça a Ramalho Ortigão – mas o que diz 
realmente o trecho citado dessa carta? – exprime apenas a necessidade de Eça de estar 
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próximo da sua matéria artística. Em seguida, Monteiro indaga absurdamente o motivo que 
fez Eça permanecer na carreira diplomática, ligando tal indagação à conclusão de que o povo 
acha-se ausente em sua obra pelo fato de o escritor subestimar a força popular.       
A análise de Monteiro conquista algum fôlego somente a partir do diálogo que ela 
estabelece com António José Saraiva. É esse diálogo que particularmente nos interessa, pois a 
partir dele podemos compreender melhor o projeto estético-ideológico do autor de O primo 
Basílio. 
Primeiramente, Monteiro afirma que António José Saraiva percorre a obra de Eça ao 
encalço da influência proudhoniana, ressaltando que, para Saraiva, o objetivo dos romances 
queirosianos é “explicar os caracteres pela educação, pelos ambientes”136, existindo uma 
“fecundidade do ponto de vista sociológico [...] na arte de Eça de Queiroz”137. Em relação ao 
primeiro aspecto (a explicação dos caracteres pela educação, pelos ambientes), Monteiro 
destaca que, segundo o entendimento de António José Saraiva:  
 
Eça espera a reforma social não de uma reorganização económica mas de uma 
transformação pedagógica e cultural; Eça acentuaria, mais do que Proudhon, a luta 
de classes, mas para concluir que o mal não está nesta ou naquela organização 
social-económica mas na natureza do homem.
138
 
 
No tocante ao segundo aspecto (a fecundidade do ponto de vista sociológico na arte de 
Eça), Monteiro diz que, para Saraiva, Eça de Queirós abarca, na sua teoria da arte, duas idéias 
de origem diversa que o autor de O primo Basílio se esforça por harmonizar: “a teoria de 
Taine, segundo a qual a arte é um produto e a idéia proudhoniana e moralista de que o artista 
tem uma missão social”139. E, citando Saraiva:  
 
Além disso deve observar-se que Eça tende a deixar de fora o condicionalismo 
mecânico que determina o homem – isto é, as condições económicas da vida 
social; e tende em contrapartida a evidenciar os factores puramente morais e 
psicológicos. Feita esta reserva, podemos aceitar que ele se coloca dentro de um 
ponto de vista sociológico.
140
 
 
Portanto, com base nas reflexões de António José Saraiva, Agostinho dos Reis 
Monteiro entende que a ideologia pequeno-burguesa de Eça vem calcada, sobretudo, em uma 
maneira burguesa de encarar e preparar a revolução. Segundo Monteiro, Eça “Não passava, 
afinal, de um dândi, diletante, incapaz de se enterrar na prática transformadora da 
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sociedade”141. E – prossegue Monteiro – embora Eça de Queirós tenha sofrido a forte 
influência do socialismo proudhoniano, “o „socialismo‟ nunca chegou a ter uma estruturação 
ideológica que lhe determinasse a sua obra, a sua acção e a sua vida. Desconheceu, ou melhor, 
ignorou completamente o marxismo”142. 
Neste momento, estabelecemos outra crítica ao pensamento de Monteiro: o autor 
parece cobrar, a todo instante, uma postura marxista de Eça de Queirós. O texto de Monteiro 
data de 1976 – uma época em que o mundo era basicamente regido pelos extremos 
ideológicos de direita e esquerda e, em Portugal, há apenas dois anos a Revolução dos Cravos 
havia derrubado quase meio século de ditadura salazarista. Mas tal não justifica a cobrança de 
uma postura marxista em relação a um escritor do século XIX e, menos ainda, que essa 
postura venha representada na sua obra.  
Por fim, Monteiro conclui a sua análise afirmando que o culto da obra de Eça “ia todo 
para a Forma. Quando esquarteja a existência do país em todos os quadrantes, quando 
desmistifica a política oficial, a política burguesa [...], Eça está mais em busca do exercício 
literário do que preocupado na transformação da sociedade portuguesa”143. 
Pois bem. Podemos assumir que a obra de Eça de Queirós realmente procura explicar 
os caracteres pela educação, pelos ambientes, e, ainda, que nela existe uma fecundidade do 
ponto de vista sociológico. Podemos acatar, inclusive, a idéia de conflito interno entre forças 
tainianas (a arte como produto) e proudhonianas (o artista como missionário social). Mas de 
forma alguma podemos concordar com a conclusão de Monteiro no sentido de que o culto de 
Eça foi todo para a forma. Afinal, entendemos, aqui, que não pode haver um fosso entre um 
projeto estético e um projeto ideológico, razão pela qual preferimos a expressão projeto 
estético-ideológico, que transmite a noção de interação dialética. A respeito disso, João Luiz 
Lafetá – embora centrando o seu trabalho no modernismo brasileiro – realiza uma importante 
reflexão: 
 
[...] na verdade o projeto estético, que é a crítica da velha linguagem pela 
confrontação com uma nova linguagem, já contém em si o seu projeto ideológico. 
O ataque às maneiras de dizer se identifica ao ataque às maneiras de ver (ser, 
conhecer) de uma época; se é na (e pela) linguagem que os homens externam sua 
visão-de-mundo (justificando, explicitando, desvelando, simbolizando ou 
encobrindo suas relações reais com a natureza e a sociedade) investir contra o falar 
de um tempo será investir contra o ser desse tempo.
144
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Evidentemente, devemos considerar o poder que tem toda e qualquer ideologia de se 
disfarçar, podendo, assim, “passar por novo e crítico o que permanece velho e apenas 
diferente”145. Mas não nos parece que seja esse o caso da obra queirosiana. Uma vez analisada 
sob um prisma exclusiva ou predominantemente ideológico, a obra de Eça corre o sério risco 
de ser reduzida a uma nova roupagem posta a serviço de um antigo modelo, na medida em 
que o seu autor, de fato, foi um burguês que, influenciado por Proudhon, apregoou uma 
espécie de revolução indolor (ao menos para a classe social a que pertencia), usando como 
intrumentos, sobretudo, o riso e o escárnio. Nesse sentido, Eça não passaria de um ideólogo
146
 
que tomou “as idéias como independentes da realidade histórica e social, de modo a fazer com 
que tais idéias expliquem aquela realidade, quando na verdade é essa realidade que torna 
compreensíveis as idéias elaboradas”147. Em alguma medida, Eça fez isso mesmo – foi traído 
ou deixou-se trair pelos mesmos mascaramentos ideológicos que combatia (e note-se: o 
próprio Monteiro despenca em armadilha semelhante, ao impor um modelo marxista – um dos 
modelos preponderantes no último quartel do século XX – para explicar a obra de Eça).  
Mas o que se quer ressaltar, com todo esse raciocínio, é o fato de que o projeto estético 
de Eça contém o seu projeto ideológico – e vice-versa. E, especificamente em relação ao 
romance sobre o qual nos debruçamos, podemos dizer o seguinte: muito da riqueza nele 
contida advém precisamente da tensão dialética existente entre o estético e o ideológico – o 
que certamente contribuiu para que a obra em muito ultrapassasse as intenções imediatas do 
projeto queirosiano. 
Agostinho dos Reis Monteiro afirma que o povo está ausente na obra de Eça. Será isso 
verdade em O primo Basílio? De início, devemos observar que Monteiro concebe povo e 
burguesia segundo uma concepção predominantemente marxista. Conforme define o 
Manifesto do partido comunista: 
 
Por burguesia entendemos a classe dos capitalistas modernos, proprietários dos 
meios de produção social e empregadores do trabalho assalariado. Por 
proletariado, a classe dos operários assalariados modernos que, não possuindo 
meios próprios de produção, reduzem-se a vender a força de trabalho para 
poderem viver.
148
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A visão do presente estudo difere – mais no detalhe (na abrangência) do que 
propriamente na essência – da visão de povo (proletariado) e burguesia, trazida por uma ótica 
marxista. Vejamos o que nos diz Peter Gay: 
 
A nova classe média florescente insistia desesperadamente na sua identidade: ela 
não era parte do proletariado. Ninguém era mais burguês do que um funcionário 
do correio miseravelmente pago. Muito freqüentemente, a vida nessa subclasse era 
toldada por preocupações financeiras e ansiedade em relação ao status. Os 
humildes funcionários públicos ou guarda-livros com freqüência ganhavam menos 
que os artesãos especializados, e embora a sua ocupação fosse em geral mais 
segura que a dos operários das fábricas, uma doença grave ou uma mudança na 
sorte de seus empregadores avultavam como riscos sempre presentes. Mesmo sem 
essas calamidades, os pequenos burgueses tinham de cuidar de seus orçamentos 
como de uma criança doente: com atenção, paciência e, se houvesse essa 
disposição, com orações.
149
 
 
Portanto, se por um lado a burguesia do século XIX adquiriu e consolidou um poder 
econômico, político e/ou social (configurando-se como aliada da classe dominante e, em 
alguns casos, como a própria classe dominante), por outro, devemos considerar o filão 
burguês em linha de frente com a classe operária ou mesmo com a pobreza extrema. É 
precisamente esse filão burguês que observamos na Rua da Patriarcal: 
 
O sol desaparecera; na rua estreita havia uma sombra igual, de tarde sem 
vento; pelas casas, de uma edificação velha, escuras, estavam abertas as varandas 
onde em vasos vermelhos se mirrava alguma planta miserável, manjericão ou 
cravo; ouvia-se, no teclado melancólico dum piano, a Oração de uma Virgem, 
tocada por alguma menina, no sentimentalismo vadio do domingo; e na sua janela, 
defronte, as quatro filhas do Teixeira Azevedo, magrinhas, com os cabelos muito 
riçados, as olheiras pisadas, passavam a sua tarde de dia santo, olhando para a rua, 
para o ar, para as janelas vizinhas, cochichando se viam passar um homem – ou 
debruçadas, com uma atenção idiota, faziam pingar saliva sobre as pedras da 
calçada. 
[...] 
Um homem grosso, de pernas tortas, curvado sob um realejo, apareceu então 
ao alto da rua; as suas barbas pretas tinham um aspecto feroz; parou, pôs-se a 
voltear a manivela, levantando em redor, para as janelas, um sorriso triste de 
dentes brancos, e a Casta Diva! com uma sonoridade metálica e seca, muito 
tremida, espalhou-se pela rua. 
Gertrudes, a criada e a concubina do doutor de matemática, veio encostar 
logo aos caixilhos estreitos da janela a sua vasta face trigueira de quarentona farta 
e estabelecida; adiante, na sacada aberta dum segundo andar, debruçou-se a figura 
do Cunha rosado, magro e chupado, com um boné de borla, o aspecto 
desconsolado do doente de intestinos, conchegando com as mãos transparentes o 
robe de chambre ao ventre. Outras faces enfastiadas mostraram-se entre as 
bambinelas de cassa. 
Na rua, a estanqueira chegou-se à porta, vestida de luto, estendendo o seu 
carão viúvo, os braços cruzados sobre o xale tingido de preto, erguia nas longas 
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saias escoadas. Da loja, por baixo da Casa Azevedo, veio a carvoeira, enorme de 
gravidez bestial, o cabelo esguedelhado em repas secas, a cara oleosa e 
enfarruscada, com três pequenos meio nus, quase negros, chorões e hirsutos, que 
se lhe penduravam da saia de chita. E o Paula, com loja de trastes velhos, 
adiantou-se até o meio da rua; a pala de verniz do seu boné de pano preto nunca se 
erguia de cima dos olhos; escondia sempre as mãos, como para ser mais reservado, 
por trás das costas, debaixo das abas do seu casaco de cetim branco; o calcanhar 
sujo da meia saía-lhe para fora da chinela bordada a miçanga; e fazia roncar o seu 
pigarro crônico de um modo despeitado. Detestava os reis e os padres. O estado 
das coisas públicas endurecia-o. Assobiava freqüentemente a Maria da Fonte e 
mostrava-se nas suas palavras, nas suas atitudes, um patriota exasperado. 
O homem do realejo tirou o seu largo chapéu desabado e, tocando sempre, ia-
o estendendo em redor para as janelas, com um olhar necessitado. As Azevedos 
tinham logo fechado violentamente a vidraça. A carvoeira deu-lhe uma moeda de 
cobre; mas interrogou-o; quis decerto saber de que país era, por que estradas tinha 
vindo, e quantas peças tinha o instrumento. 
Gente endomingada começava a recolher, com um ar derreado do longo 
passeio, as botas empoeiradas; mulheres de xale, vindas das hortas, traziam ao colo 
as crianças adormecidas da caminhada e do calor; velhos plácidos, de calça branca, 
o chapéu na mão, gozavam a frescura, dando um giro no bairro; pelas janelas, 
bocejava-se; o céu tomava uma cor azulada e polida, como uma porcelana; um 
sino repicava a distância o fim de alguma festa de igreja; e o domingo terminava, 
com uma serenidade cansada e triste.
150
 
 
Importa frisar que essa descrição da Rua da Patriarcal vem urdida a partir da visão que 
se tem da janela do quarto de Jorge e Luísa. O casal acabara de travar uma discussão (Jorge 
repreendera a esposa por ela ter recebido, horas antes, a visita de Leopoldina). E Luísa 
permanece à janela, ponderando sobre as razões do marido. Paralelamente a essa reflexão 
efetivada pela protagonista, o narrador onisciente de terceira pessoa realiza a descrição da 
Patriarcal.  
Em primeiro lugar, faz-se extremamente interessante o fato de a casa de Jorge e Luísa 
se estabelecer em uma rua cujo nome é Patriarcal. Isso, por si só, acusa uma contradição 
aparente: o lar burguês oitocentista era um domínio feminino (conforme veremos no próximo 
capítulo) – mas tal domínio era de propriedade masculina. Ao fim e ao cabo, quem ditava as 
regras do lar burguês era o homem ou – se quisermos elevar esse pensamento a um patamar 
cultural – o patriarcado, que, então, refletia vigorosamente as bases do capitalismo moderno. 
Tal fato vem ilustrado pela proibição de Jorge no sentido de que a amiga de Luísa (a 
Quebrais, a Pão-e-Queijo) não fosse mais recebida na “casinha tão honesta”151 do casal. E 
também pelo fato de Luísa estar à janela quando a descrição da rua é trazida a efeito (a esposa 
que olha para fora ou, nas palavras de Monica Figueiredo, “O desejo de evasão de Luísa era 
sintoma da sua falta de espaço”152): note-se que se ouve a Oração de uma Virgem, tocada em 
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um piano da vizinhança, e a Casta Diva, trazida pelo realejo (ambas como expressão de uma 
ironia narrativa elaborada em face do adultério que, dali a pouco, ocorreria).  
Evidentemente, tomamos aqui, como princípio de análise, o padrão geral ou 
generalizante da experiência burguesa oitocentista, pois Peter Gay nos alerta que o século 
XIX foi também marcado por “mulheres agressivas e homens defensivos”153, o que assinala a 
necessidade de relativizarmos esse padrão geral (o próprio adultério de Luísa pode ser 
interpretado como atitude agressiva, contraponto de passividade ou inatividade). De qualquer 
modo, é o padrão geral de dominação masculina que, ao menos em relação ao lar burguês, 
predomina no romance em exame.    
Retomando a análise da Rua da Patriarcal. Por excelência, ela é o espaço intermediário 
entre o público e o privado (o lar) na narrativa de O primo Basílio. Por meio da descrição 
dessa rua, vislumbramos uma fatia burguesa que, a contragosto, flerta constantemente com a 
possibilidade de rebaixamento social para o nível da pobreza extrema. E mais: por meio da 
descrição dessa rua, alcançamos o papel desempenhado pelos vizinhos e até mesmo pelos 
criados na experiência burguesa oitocentista retratada no romance. Conforme Michelle Perrot: 
 
Para além da parentada, há um terceiro círculo: a criadagem nos meios abastados, 
a vizinhança sobretudo nos meios populares, ambas ilustrando claramente a 
diferenciação espacial do cenário privado. Há, porém, um traço comum: nos dois 
casos, tem-se a consciência de um limite, e até de um perigo. Os criados e os 
vizinhos servem e ajudam a família, mas sua presença e observação constrangem e 
ameaçam a intimidade. Convém utilizar seus serviços, mas ao mesmo tempo 
desconfiar deles.
154
 
 
Em que pese o fato de a Rua da Patriarcal comportar um “doutor de matemática” e 
alguém que melancolicamente retira do piano a melodia da Oração de uma Virgem, tudo leva 
a crer que Jorge e Luísa ocupam uma posição privilegiada em relação a seus vizinhos. Faz-se 
comum a referência à “casa do engenheiro”, o que demonstra claramente uma diferença social 
que não se baseia unicamente em padrões econômicos. Conforme nos alerta Maria de Lourdes 
Lima dos Santos, o censo português de 1878 – ano da publicação de O primo Basílio – deu 
conta da seguinte estatística: “havia em Portugal 84,4% de analfabetos; nas cidades, a 
percentagem baixava para 64%, o que não implicava, naturalmente, que todos os outros 
tivessem hábitos de leitura”155. Por si só, esses dados estatísticos revelam um país atrasado, 
provinciano, sobretudo quando comparado aos grandes centros europeus (Peter Gay nos 
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lembra que, entre 1851 e 1881, na Inglaterra e em Gales, “os educadores, tirando partido da 
recente expansão das oportunidades educacionais, cresceram cerca de um para 1,6 por cento 
da população”156). Portanto, a “casa do engenheiro” representa um conforto material além da 
conta, uma indiscutível superioridade econômica em face das condições de vida 
experimentadas pelos outros moradores da Patriarcal (o próprio fato de comportar duas 
criadas significa um luxo). Mas não é só: a “casa do engenheiro” também vem separada das 
demais por um fosso cultural que denuncia a diferença de educação ou instrução e a diferença 
de postura no mundo: por um lado, temos uma casa com duas criadas, onde se faz a 
cavaqueira de domingo ao som de Chopin e da Mandolinata de Paladilhe, onde o marido (um 
engenheiro) admira Figuier, Bastiat e Castilho e a esposa devora romances franceses; por 
outro lado, observamos uma vizinhança que, trespassada pela sonoridade metálica e seca de 
um realejo, compõe-se de um doutor de matemática que tem a criada como concubina, da 
figura enferma do Cunha Rosado, de uma estanqueira vestida de luto, de uma curiosa 
carvoeira (“enorme de gravidez bestial”) com seus filhos imundos e meio nus, do indiscreto e 
despeitado Paula da loja de trastes velhos, das irmãs Azevedo que cochicham ao verem um 
homem, fazem pingar saliva na calçada e, no instante em que se deparam com alguém mais 
pobre que elas (o “homem grosso, de pernas tortas” do realejo), fecham “violentamente” a 
vidraça.  
De fato, como expõe Peter Gay: 
 
 [...] o aspecto social mais dramático da experiência burguesa no século XIX 
era a desigualdade econômica, social e política que predominava no interior da 
própria burguesia; suas divisões hierárquicas eram muito mais poderosas do que 
qualquer solidariedade de classe – exceto no caso de pressões externas exercidas 
por uma população rural radicalizada ou um movimento operário militante. 
 Todos os burgueses, antigos ou novos, os grands burgeois ou os petits 
bourgeois, procuravam viver decentemente, educar seus filhos, decorar suas casas 
e deixar posses a seus herdeiros. Mas suas fontes de renda, assim como os 
montantes que percebiam, variavam acentuadamente. A distância entre o mais alto 
e o mais baixo degrau da “escada” burguesa era imensa, e a escada era por si só 
muito íngrime, de difícil ascensão.
157 
 
Não é por acaso que a “casa do engenheiro” concentra os olhares. Pois, na Patriarcal, a 
casa do engenheiro produz quase o mesmo poder de atração que o camarote real e os 
camarotes de assinantes engendram no Teatro São Carlos. 
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Notemos o que diz Maria de Lourdes Lima dos Santos a respeito do papel dos 
vizinhos na vida da burguesia portuguesa do século XIX: 
 
 No que diz respeito às relações com vizinhos, estas caracterizam-se por um 
grau de distanciação mais elevado do que no que concerne às relações de amizade. 
O que está em causa naquelas é uma selecção em que a dominante é instrumental, 
e não afectiva. Muito embora a certa altura se aconselhe num M.C. [manual de 
civilidade]: “Todo o indivíduo que quer ser honrado, depende muito da boa opnião 
dos vizinhos, com os quais deve ter muito em conta, porque um bom vizinho 
aproxima-se muito a um amigo, e deve estimar-se”, pensamos que este juízo, ao 
contrário do que pode aparentar, implica uma concepção de amizade que também é 
instrumental (o uso de máximas do género “os amigos são para as ocasiões” é 
frequente nos M.C.), e não tanto uma apreciação das relações de vizinhança em 
termos de grande intimidade. Noutras passagens, os M.C. traçam os estreitos 
limites destas relações de vizinhança, apontando mais uma vez a reserva como 
meio de protecção para evitar intimidades “que descambam amiudades vezes em 
intrigas e dissabores” – para a burguesia urbana, sobretudo, a vizinhança 
significaria uma simples proximidade residencial, passível de ser ressentida como 
ameaça de promiscuidade (exceptuando certas zonas habitacionais “mais 
seleccionadas”, como, por exemplo, o Chiado no século XIX). 
 Apesar de tudo, guardadas as devidas distâncias, recomenda-se o 
aproveitamento daquela proximidade física – “o homem prudente trata os seus 
vizinhos com agrado, procura ter paz com eles, ainda mesmo com leve prejuízo; 
porque tendo os bons vizinhos recebido de nós consideração e favor, temos com 
eles paz, e podemos contar em grande parte com a segurança da nossa casa, e que 
serão os primeiros a acudir-nos, n‟um incêndio, n‟um ataque de ladrões ou n‟outro 
qualquer incidente perigoso”. 
 Para além destes serviços de assistência em circunstâncias excepcionais, 
sublinha-se ainda o papel relevante que a vizinhança pode desempenhar no criar e 
no manter de uma reputação – “Quando estamos em boa harmonia com os nossos 
vizinhos, elles cuidam muito em encobrir os nossos defeitos [...] desculpam os 
nossos descuidos, defendem os nossos excessos, etc.”158 
 
Sabemos que a boa reputação de Luísa é posta em dúvida pela vizinhança, a partir do 
momento em que Basílio passa a visitá-la em casa (Jorge está ausente, trabalhando no 
Alentejo). 
O falatório chega aos ouvidos de Sebastião, primeiramente pelo encontro com Neto, 
um vizinho que havia visto Luísa no Passeio Público em companhia de “um rapaz alto, 
bonito, com ar estrangeirado”159, depois pela voz do Paula dos móveis:  
 
- Ó sr. Sebastião, há doença cá por casa do senhor engenheiro? 
Sebastião, todo surpreendido: 
- Não, por quê? 
O Paula fez roncar a garganta, cuspilhou: 
- É que tenho visto entrar para cá todos os dias um sujeito. Imaginei que fosse 
médico.
160
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Também o doente dos intestinos, o Cunha Rosado, interfere: “Ó Sebastião, um rapaz 
alto, que eu tenho visto todos estes dias entrar para a casa do Jorge, é o Basílio de Brito, pois 
não é? O primo da mulher? O filho do João de Brito?”161 Diante disso, Sebastião pensa em 
alertar a esposa do grande amigo, mas se sente acanhado. Enquanto isso, o mexerico só faz 
aumentar: 
 
 Ao começo da tarde [Sebastião] saiu. Teve vontade de procurar Luísa; mas 
sem saber por que, sentia um grande acanhamento; como que receava encontrá-la 
diferente ou com outra expressão... E subia a rua devagar, sob o seu guarda-sol, 
hesitando, quando um coupé que descia a trote largo veio parar à porta de Luísa. 
 Um sujeito saltou rapidamente, atirou o charuto, entrou. Era alto, com um 
bigode levantado, trazia uma flor, ao peito; devia ser o primo Basílio, pensou. O 
cocheiro limpou o suor da testa e, cruzando as pernas, pôs-se a enrolar o cigarro. 
 Ao ruído do trem o Paula postou-se logo à porta de boné carregado, as mãos 
enterradas no bolso, com olhares de revés; a carvoeira defronte, imunda, disforme 
de obesidade e de prenhez, veio embasbacar com um pasmo lorpa na face oleosa; a 
criada do doutor abriu precipitadamente a vidraça. Então o Paula atravessou 
rapidamente a rua faiscante de sol, entrou no estanque; daí a um momento 
apareceu à porta, com a estanqueira, de carão viúvo; e cochichavam, cravaram 
olhares pérfidos nas varandas de Luísa, no coupé! O Paula, dali, arrastando as 
chinelas de tapete, foi segredar com a carvoeira, provocou-lhe uma risada que lhe 
sacudia a massa do seio; e foi enfim estacar à sua porta entre um retrato de D. João 
VI e duas velhas cadeiras de couro, assobiando com júbilo. No silêncio da rua 
ouvia-se num piano, a compasso de estudo, a Oração duma Virgem.
162 
 
Temos, portanto, uma vizinhança curiosa, dada a bisbilhotices e fofocas. E, diante da 
possibilidade de escândalo, Sebastião decide finalmente alertar Luísa. A esposa de Jorge, em 
princípio, tem uma reação inflamada: “Com que direito se metem no que se passa em minha 
casa?”163 Depois, pondera (na verdade, a ponderação de Luísa significa um deslizamento do 
narrador para a consciência da personagem): “Numa rua pequena, com doze casas, vir todos 
os dias, aquele lindo rapaz, tão elegante, agora que seu marido não estava... Era terrível! – 
Que havia de fazer, Santo Deus!...”164 Note-se que tanto a indignação de Luísa quanto o seu 
temor em face dos mexericos traduzem com perfeição o papel dos vizinhos na experiência 
dessa burguesia: os vizinhos representam um avanço em direção à intimidade que, a um só 
tempo, exprime a necessidade de um vínculo (ainda que frouxo) e a exigência de cautela. 
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Mas não apenas a vizinhança reproduz esse avanço sobre a intimidade como também a 
criadagem. Segundo Maria de Lourdes Lima dos Santos: 
 
Num dos M. C., a relação entre amos e criados é muito inocentemente definida nos 
seguintes termos: os criados são inferiores que temos o dever de tratar com 
humanidade, não só porque “assim o manda a religião, a moral e a civilização”, 
mas também porque assim se evita fazer “um grande erro, olhado pelo lado 
político e econômico. [...] devemos mostrar-hes uma certa amizade e interessarmo-
nos por elles, que assim obteremos com que andem contentes, farão até mais do 
que o serviço a que se sujeitaram, não só nos respeitarão, mas até nos amarão, e, se 
for preciso, nos defenderão a vida e a fazenda”.165 
 
Em complemento à informação trazida por Santos, note-se o que a Constituição 
Portuguesa de 1826 (vigente até a República) estabelecia no seu artigo 65, parágrafo 3º: 
  
Artigo 65º: São excluídos de votar nas assembléias parochianas: 
§ 3º Os creados de servir, em cuja classe não entram os guarda-livros, e primeiros-
caixeiros das casas de commercio, os creados da casa real, que não forem de galão 
branco, e os administradores das fazendas rurais, e fábricas.   
 
Portanto, ao tratarmos da criadagem em O primo Basílio, necessitamos entender que, 
nos oitocentos, subsistia uma noção de servilismo medieval (e o direito funcionava como 
agente de legitimação axiológica): os criados eram considerados menos humanos
166
.  
As diferenças observadas entre as duas criadas da casa de Jorge e Luísa são flagrantes. 
Em primeiro lugar, há certa ordem hierárquica entre as duas. Joana trabalha na cozinha, ao 
passo que Juliana é encarregada não apenas da limpeza e arrumação da parte interna e íntima 
da casa, como também de servir as refeições aos patrões e atender os convidados. Joana 
associa-se à faceta do serviço doméstico que não convém vir a público, devendo mesmo 
permanecer distante, inclusive, dos próprios senhores do lar: mata e depena galinhas; seu 
trabalho explicita, literal e metaforicamente, o princípio e o fim das cruas necessidades da 
família. O de Juliana, por seu turno, representa o meio. As funções de Juliana vêm mais 
valorizadas na extensão em que avançam na direção da privacidade dos amos (“[Juliana] foi 
ao quarto de Joana. Mas não entrou, ficou à porta; era criada de dentro, evitava 
familiaridades”167). Além disso, Juliana é a empregada que aparece; é aquela que 
desenvolveu ou foi treinada para possuir algum traquejo, tanto no trato com os patrões quanto 
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no recebimento das visitas (lembre-se o embaraço de Joana ao ser obrigada a servir os 
comensais de domingo, em virtude da ausência de Juliana). 
Em que pesem as diferenças, existe um consenso entre as duas serviçais; um contrato 
tácito que envolve uma troca de benefícios: Joana agrada Juliana com os caldinhos e, no 
mesmo passo, essa última se mantém calada diante dos encontros secretos que a primeira 
realiza com o carpinteiro, em face das brechas deixadas pelos patrões. No entanto, esse 
consenso entre as criadas começa a se desfazer a partir dos excessivos luxos e presentes 
concedidos por Luísa a Juliana, ruindo por completo no momento em que, para defender a 
patroa, Joana dá um tapa em Juliana. Aliás, a reação de Joana ao ultraje cometido por Juliana 
à pessoa da senhora ilustra com perfeição uma outra diferença entre as criadas de Luísa: a 
maneira como cada uma pensa e atua no mundo. Juliana não se conforma com a condição 
inferior que lhe é imposta e, para Joana, essa é uma questão que sequer se propõe. Joana é 
alegre, leal aos amos (na verdade, trata-se de uma lealdade subserviente), ocupa-se 
basicamente das suas funções na casa e do prazer obtido pela companhia do namorado. Joana 
parece exprimir uma visão medieval de mundo e de relações de trabalho: é o vassalo que não 
questiona; é o servo perfeitamente adaptado em determinada ordem estabelecida na vida. 
Juliana, ao contrário, vem marcada pelo ódio, reservado sobretudo às patroas: 
 
A necessidade de se constranger trouxe-lhe o hábito de odiar: odiou sobretudo as 
patroas, com um ódio irracional e pueril. Tivera-as ricas, com palacetes, e pobres, 
mulheres de empregados, velhas e raparigas, coléricas e pacientes; – odiava-as 
todas, sem diferença. É patroa e basta! Pela mais simples palavra, pelo ato mais 
trivial! Se as via sentadas: “anda, refestela-te, que a moura trabalha!” Se as via 
sair: “Vai-te, a negra cá fica no buraco!” Cada riso delas era uma ofensa à sua 
tristeza doentia; cada vestido novo uma afronta ao seu velho vestido de merino 
tingido. Detestava-as na alegria dos filhos e nas prosperidades da casa. Rogava-
lhes pragas. Se os amos tinham um dia de contrariedade, ou via as caras tristes, 
cantarolava todo o dia em voz de falsete a Carta Adorada! Com que gosto trazia a 
conta retardada dum credor impaciente, quando pressentia embaraços na casa! 
“Este papel!” gritava com uma voz estridente, “diz que não se vai embora sem 
uma resposta!” Todos os lutos a deleitavam – e sob o xale preto, que lhe tinham 
comprado, tinha palpitações de regozijo. Tinha visto morrer criancinhas, e nem a 
aflição das mães a comovera; encolhia os ombros: “Vai dali, vai fazer outro. 
Cabras!”168 
 
Essa é a pura descrição da maldade. E para acentuá-la, o narrador habilmente utiliza o 
diminutivo “criancinhas”, dando uma dimensão aterradora ao ódio de Juliana na medida em 
que o vincula a uma desgraça tão pungente quanto a morte de um filho (lembremos que 
grande parte do público leitor dos oitocentos era composto por mulheres e, assim, Juliana 
personifica o terror da patroa burguesa). No entanto, seria grosseiro interpretar Juliana apenas 
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como uma personagem má. Sua construção psicológica ultrapassa largamente a 
superficialidade e reflete um gritante conflito de classe (sobretudo no seio da própria 
burguesia).  
Juliana odeia as patroas pelo simples fato de elas serem patroas. Com isso, não 
pretendemos afirmar que o ódio de Juliana advém de uma consciência de igualdade (nos 
termos do humanismo iluminista). Juliana odeia as patroas pelo simples fato de que ela, 
Juliana, não é uma patroa: “Desde rapariga a sua ambição fora ter um negociozito, uma 
tabacaria, uma loja de capelista ou de quinquinharias, dispor, governar, ser patroa”169. A 
narrativa do romance também ressalta essa característica ao revelar a cobiça de Juliana em 
relação aos melhores alimentos dos patrões e aos vestidos de Luísa (alguns desses, inclusive, 
conquistados a partir da chantagem que articula). Mas é no próprio ato de servir – na essência 
do trabalho braçal – que a revolta dessa criada alcança um clímax: os banhos diários dos 
patrões, o encher e esvaziar a banheira, a limpeza das retretes, a abundância de roupas a 
passar e a engomar, a exigência de perfeição dos serviços, tudo isso lhe fere profundamente 
na medida em que expõe o conforto material e espiritual da senhora e acusa a inadaptação da 
sua condição de criada em face de uma ordem social pré-estabelecida
170
. Faz-se muito comum 
a associação entre o ódio de Juliana e a escravidão: “a moura trabalha!”; “a negra fica cá no 
buraco!”. Note-se o seguinte trecho, quando Juliana já possui as cartas que revelam o 
adultério de Luísa: 
 
 Juliana plantou-se-lhe diante, muito insolente: 
 - A senhora diz bem, sou uma ladra, é verdade, apanhei a carta no cisco, tirei 
as outras do gavetão. É verdade! E foi para isto, para mas pagarem! – E traçando, 
destraçando o xale, numa excitação frenética: – Não, que a minha vez havia de 
chegar! Tenho sofrido muito, estou farta! Vá buscar o dinheiro onde quiser. Nem 
cinco réis de menos! Tenho passado anos e anos a ralar-me! Para ganhar meia 
moeda por mês, estafo-me a trabalhar, de madrugada até à noite, enquanto a 
senhora está de pânria! É que eu levanto-me às seis horas da manhã, e é logo 
engraxar, varrer, arrumar, labutar, e a senhora está muito regalada em vale de 
lençóis, sem cuidados, nem canseiras. Há um mês que me ergo com o dia, para 
meter em goma, passar, engomar! A senhora suja, suja, quer ir ver quem lhe 
parece, aparecer-lhe com tafularias por baixo, e cá está a negra, com a pontada no 
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coração, a matar-se, com o ferro na mão! E a senhora, são passeios, tipóias, boas 
sedas, tudo o que lhe apetece, e a negra? A negra a esfalfar-se!
171 
 
Não é à toa que, a partir da posse das cartas, Juliana impõe uma inversão de papéis: 
passa a se vestir bem, a ocupar um bom quarto da casa, a dormir em lençóis de linho e, 
sobretudo, a relegar o serviço doméstico (braçal) a Luísa. O ápice desse processo de inversão 
é o esvaziamento das retretes que, nas acepções do termo escatologia – que significa tanto 
tratado acerca de escrementos quanto tratado sobre os fins últimos do homem –, revela o 
último grau de rebaixamento a que Luísa se viu sujeitada. Afinal, a função de uma mulher 
burguesa da posição de Luísa não era trabalhar, mas, sim, cuidar do lar, então tomado como 
expressão do poder econômico e da posição social do marido. Além disso, temos que 
considerar que a cultura burguesa vem marcada pela idéia de que “o espírito vale mais do que 
o corpo”172 e, assim, o trabalho braçal vem profunda e “naturalmente” desvalorizado em 
relação ao trabalho dito intelectual.    
Lembremos mais uma vez que a experiência é um encontro da mente com o mundo. E 
a experiência de Juliana expressa exatamente isso. Em larga medida, ela vem explicada a 
partir da própria história da criada: 
 
 Nascera em Lisboa. O seu nome era Juliana Couceiro Tavira. Sua mãe fora 
engomadeira; e desde pequena tinha conhecido em casa um sujeito, a quem 
chamavam na vizinhança – o fidalgo, a quem sua mãe chamava – o sr. D. Augusto, 
vinha todos os dias, de tarde no verão, no inverno de manhã, para a saleta onde sua 
mãe engomava, e ali estava horas sentado no poial da janela que dava para um 
quintalejo, fumando cachimbo, cofiando em silêncio um enorme bigode preto. 
Como o poial era de pedra, punha-lhe em cima, com muito método, uma almofada 
de vento, que ele mesmo soprava. Era calvo, e trazia ordinariamente uma quinzena 
de veludo castanho e chapéu alto branco. Às seis horas levantava-se, esvaziava a 
almofada, estava um bocado a esticar as calças para cima, e saía, com a sua grossa 
bengala de cana-da-índia debaixo do braço, gingando da cinta. Ela e sua mãe iam 
então jantar na mesinha de pinho da cozinha, debaixo de um postigo, diante do 
qual se balouçavam, de verão e de inverno, galhos magros duma árvore triste. 
 À noite o sr. D. Augusto voltava; trazia sempre um jornal; sua mãe fazia-lhe 
chá e torradas, servia-o, toda enlevada nele. Muitas vezes Juliana a vira chorar de 
ciúme. 
 Um dia uma vizinha má, a quem ela não quisera ajudar a lavar a roupa, 
enfureceu-se, e atirando-lhe injúrias dos degraus da porta – gritou-lhe que sua mãe 
era uma desavergonhada, e que seu pai estava na África por ter morto o Rei de 
Copas! 
 Pouco tempo depois foi servir. Sua mãe morreu daí a meses, com uma doença 
de útero. Juliana só uma vez tornou a ver o sr. D. Augusto – uma tarde, com uma 
opa roxa, lúgubre, na procissão dos Passos!
173
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Repare-se que a única descrição que se tem da infância de Juliana orbita ao redor de 
uma figura masculina a quem chamavam fidalgo. A rigor, não se sabe se o sr. D. Augusto era 
de fato um fidalgo (alguém pertencente à aristocracia) ou – o mais provável – um burguês 
com ares de fidalgo. No entanto, algo pode ser tomado como certo: a narrativa sugere 
fortemente que a presença desse homem ajudou a moldar a personalidade de Juliana. Após o 
trecho acima transcrito, o narrador se dedica a resumir os anos de trabalho de Juliana em 
diversas casas, suas frustrações em relação ao seu futuro e o ódio destinado aos patrões 
(sobretudo às patroas). Juliana vai se amargurando cada vez mais, o que fomenta os apelidos 
que lhe dão: a “Isca Seca”, a “Fava Torrada”, o “Saca-Rolhas”174. E é interessante notar o 
seguinte: o narrador destaca que Juliana “nunca tivera um homem, era virgem”, que “fora 
sempre feia”, tendo, então, passado a não contar com os homens “por despeito, por 
desconfiança de si mesma”175. Há, portanto, um encadeamento de fatos que se inicia na 
infância da personagem e culmina no modo como se define a sua vida adulta – uma clara 
manifestação de parte do projeto estético-ideológico de Eça de Queirós: explicar os caracteres 
por meio da educação e dos ambientes.  
Convém esclarecer, neste momento, que o presente estudo não adere à idéia de que o 
ser humano possa ser explicado única e exclusivamente a partir do meio e da educação por ele 
recebida. Um dos elementos que define o que é ser humano é precisamente o livre-arbítrio. 
Em outras palavras: o presente trabalho analisa tanto a burguesia lisboeta oitocentista quanto a 
maneira como ela vem retratada em O primo Basílio à luz da noção de experiência, ou seja, 
considerando, a um só tempo, não só o ambiente e a educação recebida como também as 
opções conscientes e insconscientes que a mente humana, por sua própria conta e risco, 
realiza a todo instante, em face daquilo que a constrói e vem por ela construído. Porém, é 
fundamental perceber o seguinte: por mais que o projeto estético-ideológico de Eça parta de 
(ou se fixe a) uma pretenção no sentido de estereotipar a burguesia e explicar os caracteres em 
função da educação e dos ambientes, algo infinitamente mais rico e complexo é verificado na 
obra em exame: no presente estudo, chamamos esse algo de experiência.     
Prosseguindo. A narrativa de O primo Basílio transmite claramente a idéia de que o 
relacionamento da mãe de Juliana com o sr. D. Augusto foi crucial na maneira com que a 
criada de Luísa passou a elaborar e a interagir com o mundo. E exibe alguns relacionamentos 
semelhantes ao da mãe de Juliana com o Sr. D. Augusto. Lembremos a ligação entre o 
conselheiro Acácio e a sua criada Adelaide e a ligação entre o doutor de matemática da 
                                                 
174
 Idem, p. 61. 
175
 Idem, p. 63. 
77 
 
Patriarcal e a sua criada Gertrudes. São relacionamentos entre um homem mais abastado e 
uma mulher de situação financeira frágil e posição social humilde (geralmente criadas). E o 
casamento é um fator que vem excluído de tal equação. Tais relacionamentos parecem se 
basear num contrato tácito em que o homem fornece certa segurança material, ao passo que a 
mulher deve se adequar a uma condição social e emocional que não lhe é favorável (“gritou-
lhe que sua mãe era uma desavergonhada”; “Muitas vezes Juliana a vira chorar de ciúme”). 
Conforme veremos no próximo tópico, o lar era, por excelência, a seara da esposa burguesa (e 
domínio do marido). E, ainda assim, significava uma armadilha para essa esposa burguesa na 
medida em que estrangulava a sua autonomia em face do mundo e, em última análise, de si 
mesma. Pense-se, agora, na situação de uma mulher pobre e sozinha nos oitocentos. A sua 
vulnerabilidade diante de um mundo construído por valores patrimoniais e falocêntricos era 
absoluta. Daí muitas se sujeitarem a relacionamentos como os da mãe de Juliana, Adelaide e 
Gertrudes. 
No entanto, Juliana é a Isca-Seca. É aquela que “ninguém a tentara” e que “por 
orgulho, por birra, com receio de uma desfeita, não se oferecera, como vira muitas, 
claramente”176. Tudo leva a crer que as características físicas de Juliana – e, sobretudo, as 
psicológicas – a distanciaram do fado da mãe, tecendo-lhe um destino tão ou mais cruel que o 
da sua genitora. Juliana é aquela que não apetece a nenhum homem. E o que pode ser ainda 
pior em um mundo falocêntrico: Juliana é aquela que recusa entrega a um homem. Pois é 
precisamente essa criatura anaeróbica (nessa cultura, falocentrismo é quase sinônimo de 
oxigênio) que se torna amarga, vingativa, má e perigosa. No caso de a condenarmos, devemos 
ao menos lembrar o seguinte: Juliana é aquela que luta contra o inelutável. A partir da morte 
da mãe, não obtém qualquer ajuda material do fidalgo (esse fidalgo, aliás, cumpre o papel 
apenas de lhe trazer vergonha e garantia de subsistência, enquanto a mãe está viva). Nas casas 
em que trabalha, Juliana não recebe qualquer auxílio ou reconhecimento dos patrões (um dos 
seus ápices de frustração é o de não ser minimamente lembrada na partilha da herança deixada 
pela tia de Jorge, de quem cuidou até a morte). Portanto, nenhum relacionamento a beneficia.   
Voltando ao início do presente tópico. Recordamos que Agostinho dos Reis Monteiro 
nos alerta para a ausência de povo na obra de Eça de Queirós. Terá ele razão em face do que 
vimos em O primo Basílio? Por um lado, temos uma vizinhança que quase se confunde com 
um pano de fundo destinado à trama central do romance, uma vizinhança praticamente 
equiparada a uma descrição que, nas palavras de Albertina Fortuna de Barros, seria 
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“dinâmica, de natureza viva, de caráter cinematográfico”, onde “há mudança de ambiente ou 
espaço, apresentação de cenas rápidas, como uma tela”177. Por outro lado, nos deparamos com 
Juliana, uma personagem complexa, extremamente bem urdida, que de vários modos 
transmite os anseios e ansiedades das classes-médias mais pobres que, de alguma maneira, se 
equiparam à idéia de povo: Juliana representa a tensão instrínseca da burguesia, o desejo de 
ascenção ou mesmo de inversão de papéis; Juliana simboliza a queda fatal, resultado de uma 
ousada tentativa de escalada em trilha sempre íngrime e escorregadia.  
De qualquer forma, encerramos o presente capítulo com a lembrança de que a Rua da 
Patriarcal – com seus vizinhos e seus criados – representa um avanço indesejado (porém 
necessário) sobre a ambivalente privacidade do lar burguês, estudado no próximo capítulo. 
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Capítulo II 
 
As benesses e as tiranias da privacidade 
 
O corpo biológico socialmente modelado é, assim, um corpo 
politizado, ou se preferirmos, uma política incorporada.[...] A 
somatização do cultural é uma construção do inconsciente. 
Pierre Bourdieu 
 
Não partilhamos a crença obsoleta de que todos os fenômenos 
culturais podem ser deduzidos, como produto ou função, de 
constelações de interesses “materiais”. No entanto, acreditamos que 
foi cientificamente criativo e fecundo analisar os fenômenos sociais 
e os fatos culturais sob esse ângulo específico, na extensão em que 
eles são economicamente condicionados. 
Max Weber 
 
Seguindo a escala proposta pelo presente estudo – que parte de alguns ambientes 
públicos apresentados pela narrativa de O primo Basílio –, alcançamos, no primeiro item 
deste segundo capítulo, o mais privado dos espaços: o lar burguês. 
Lugar de exercício do utilitarismo (no sentido de que “o quotidiano doméstico 
constitui como que uma banca de ensaio para o candidato à „boa sociedade‟”178), ao mesmo 
tempo em que configura uma espécie de reduto, de esteio em face da impessoalidade das 
relações exteriores
179
, o lar burguês oitocentista representou o palco onde a família 
experimentou as suas satisfações e frustrações mais íntimas: “o comportamento das 
personagens aí envolvidas é observado por um reduzido número de espectadores, em geral os 
familiares mais chegados”180.  
Via de regra, o lar burguês dos oitocentos foi tomado como uma espécie de templo de 
vestais e, com freqüência, achou-se vilipendiado pela própria insustentabilidade das noções 
que o erigiam. Foi vivenciado como uma espécie de santuário onde imperavam a 
ambivalência e o conflito, o entrechoque entre anseios conscientes e pulsões irreprimíveis que 
iam do desejo de felicidade à sacralização do patrimônio material; das justificativas para o 
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exercício do poder e dominação (masculinos) às prementes necessidades de autodefinição e 
autodeterminação (femininas); dos impulsos amorosos ao cultivo do ódio – sob formas 
diversas que podiam redundar na bruta inibição, no desvio ou na sublimação, ou, ainda, no 
exercício consciente ou inconsciente da agressividade. 
No segundo e último tópico deste capítulo, trataremos de um espaço que, de algum 
modo, acha-se ligado à casa burguesa oitocentista, mas, a rigor, não é nem público nem 
privado: a pensão Paraíso, que serve de refúgio para o adultério de Luísa. Significando, a um 
só tempo, evasão do lar, sigilosa experimentação feminina e, ainda assim, ambiente de 
dominação masculina, o Paraíso adquire status de limbo no qual impera a ilusão de controle, 
identidade e libertação. Nas palavras de Monica Figueiredo: 
 
Se a fala de Luiza é gaguejante, o seu percurso não poderia estar livre de 
obstáculos. Chegar ao “Paraíso” é quase que uma travessia iniciática, destinada a 
revelar o graal de sua sexualidade. E como “os passos moldam os espaços”, 
“tecem os lugares”, Luiza tentará moldar um espaço para sua existência fora da 
casa burguesa, tarefa difícil porque as interdições à sua caminhada são 
inúmeras.
181
 
 
Vejamos, a seguir, as principais características da casa burguesa do século XIX e a 
maneira como ela vem exibida em O primo Basílio. 
   
1. Nossa casinha tão honesta 
 
A respeito da família e do lar português do século XIX, Maria de Lourdes Lima dos 
Santos traz uma interessante observação presente em um manual de civilidade (a autora 
novamente não especifica a qual dos manuais se refere): “Num dos M.C. afirma-se 
expressamente a vocação do compêndio de civilidade para fornecer „as bases, os alicerces 
imprescindíveis para constituir a família honesta‟”182. 
Note-se que esse trecho do manual de civilidade compõe praticamente um eco das 
palavras que Jorge dirige a Luísa, relativamente à proibição de que Leopoldina freqüentasse a 
casa: “Minha querida filha, esta nossa casinha é tão honesta, que é uma dor de alma ver entrar 
essa mulher aqui”183. Evidentemente, subjaz na afirmação de Jorge uma ironia narrativa: o 
adultério, dali a pouco, haverá de corromper o seu tão prezado santuário. Porém, no presente 
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momento, importa frisar que, a partir dessas palavras de Jorge, começamos a divisar as 
feições do lar burguês a que nos propomos estudar. 
De início, convém esclarecer que o lar burguês ao qual nos referimos vem 
representado pela “casa do engenheiro”, o que equivale a relembrar o seguinte: em primeiro 
lugar, a burguesia oitocentista apresenta-se altamente estratificada e, nessa ampla escala, o 
nível dito mais alto mantém-se extremamente distante do patamar dito mais baixo; em 
segundo, a “casa do engenheiro” reflete um lar burguês lisboeta que se destaca em relação à 
maioria dos demais, uma vez considerados o provincianismo e o atraso de Portugal (sobretudo 
em face dos grandes centros europeus como Inglaterra e França); por fim, devemos manter em 
mente o fato de que, por excelência, a “casa do engenheiro” é o lar burguês realmente 
dissecado pelo romance: ela traduz o filão da burguesia sobre o qual a narrativa se debruça 
com desvelo quase obsessivo, isto é, a fatia relativamente abastada das classes médias que, se 
por um lado, sequer entrevê a possibilidade de pobreza extrema, por outro, anseia por novas 
conquistas espirituais e materiais, no sentido de almejar não apenas o alcance de experiências 
reveladoras de prazer, identidade e libertação como também de ambicionar novas conexões 
capazes de permitir segurança e ascenção (sociais, econômicas e/ou políticas). É esse 
segmento da burguesia oitocentista, transmitido de forma emblemática pela casa de Jorge e 
Luísa, que vem absolutamente privilegiado em O primo Basílio (o próprio subtítulo da obra – 
episódio da vida doméstica
184
 – reforça tal idéia). 
O que não compromete a verificação de um outro lar burguês, muito diferente, 
também contemplado pelo romance em exame. Referimo-nos, aqui, à casa de Leopoldina. O 
segmento a seguir transcrito refere-se à visita que Luísa recebe da amiga, logo no início da 
narrativa (as duas encontram-se no quarto de Luísa): 
 
 Aqueles arranjos confortáveis lembraram decerto a Leopoldina facilidades 
tranqüilas. Pôs-se a dizer devagar, olhando em roda: 
 - E tu, sempre apaixonada por teu marido, hem? Fazes bem, filha, tu é que 
fazes bem! 
 Foi defronte do toucador, aplicar pó de arroz no pescoço, nas faces: 
 - Tu é que fazes bem! – repetia. – Mas vá lá uma mulher prender-se a um 
homem como o meu! 
 Sentou-se na causeuse com um ar muito abandonado; vieram as queixas 
habituais sobre seu marido: era tão grosseiro! Era tão egoísta! 
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 - Acreditarás que há tempos para cá, se não estou em casa às quatro horas, 
não espera, põe-se à mesa, janta, deixa-me os restos! E depois desleixado, 
enxovalhado, sempre a cuspir nas esteiras... O quarto dele, nós temos dois quartos, 
como tu sabes, é um chiqueiro! 
 Luísa disse com severidade: 
 - Que horror! A culpa também é tua. 
 - Minha! – E endireitou-se, luziam-lhe os olhos, mais largos, mais negros. – 
Não me faltava mais nada senão ocupar-me do quarto do homem! 
 Ah! Era muito desgraçada, era a mulher mais desgraçada que havia no 
mundo! 
 - Nem ciúmes tem, o bruto!
185
 
 
Percebemos, portanto, que se tratam de lares burgueses distintos. E os pontos de 
divergência podem ser observados nas disposições dos cômodos das respectivas casas 
(Leopoldina e o marido não ocupam o mesmo quarto), na forma como os papéis masculinos e 
femininos se estabelecem e na diferença de investimento de capital que cada um dos maridos 
destina às suas esposas (dentro desse quadro, também precisamos levar em conta a 
personalidade excepcional de uma mulher como Leopoldina – que não se conforma em ser “o 
outro do discurso alheio”186 –, servindo, num só passo, de contraponto e inspiração para 
Luísa).  
Mas, conforme alertamos acima, é a “casa do engenheiro” que vem destacada pela 
narrativa de O primo Basílio. E para analisar este lar burguês lisboeta necessitamos, 
primeiramente, entender um pouco mais a fundo a fisionomia da família oitocentista e do 
casamento enquanto instituição burguesa. Segundo Michelle Perrot: 
 
A característica do século XIX reside na polarização em torno do casamento, que 
tende a absorver todas as funções: não só a aliança, mas também o sexo. Nas 
palavras de Michel Foucault, “a família é quem faz as trocas da sexualidade e da 
aliança: ela transporta a lei e a dimensão jurídica para o dispositivo da sexualidade, 
e transporta a economia do prazer e a intensidade das sensações para o regime da 
aliança”. Essa transformação se dá em velocidades variáveis. Aqui, a burguesia 
tem um papel motor: a consciência do corpo é uma forma de autoconsciência. Por 
outro lado, a aliança e o desejo nem sempre concordam entre si – longe disso. O 
drama das famílias, a tragédia dos casais frequentemente residem nesses conflitos 
entre a aliança e o desejo. Quanto mais cerradas as estratégias matrimoniais para 
assegurar a coesão familiar, tanto mais canalizam ou sufocam o desejo. Quanto 
mais forte o individualismo, tanto mais ele se insurge contra as escolhas do grupo, 
os casamentos decididos ou arranjados. Sem dúvida, tal é o mecanismo do drama 
romântico e do crime passional.
187
 
 
Em O primo Basílio, encontramos um bom exemplo de como a aliança matrimonial 
pode entrar em rota de colisão com o desejo individual. Primeiramente, a narrativa nos mostra 
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uma sociedade pressionada por forças que, a um só tempo, se encarregam de garantir a coesão 
familiar e de valorizar vigorosamente o individualismo. Como exemplo desse entrechoque, 
podemos utilizar a própria proibição de Jorge relativa à amizade de Luísa e Leopoldina (um 
claro exercício de poder, legitimado pela justificativa de proteção do lar, de coesão familiar) 
e, por outro lado, os romances lidos por Luísa e citados durante a narrativa – como A dama 
das camélias e Eugénie Grandet – que exaltam, em larga medida, uma espécie de culto ao 
individualismo (em que pese, nessa consideração, também a intertextualidade que, 
constantemente, remete à posição ocupada pela mulher e à questão do adultério).  
Outra faceta do casamento burguês oitocentista observada no romance é a 
transposição do universo jurídico e, ainda, da economia do prazer para o regime da aliança. 
Repare-se no seguinte trecho, relativo à descrição resumida que o narrador faz do período em 
que Jorge e Luísa se conheceram: 
 
 [...] E um dia, [Luísa] tendo achado numa gaveta uma fotografia que logo ao 
princípio Basílio lhe mandara da Bahia, de calça branca e chapéu panamá, fitou-a 
encolhendo os ombros: 
 - E o que me ralei por esta figura! Que tola! 
 Tinha passado três anos quando conheceu Jorge. Ao princípio não lhe 
agradou. Não gostava dos homens barbados; depois percebeu que era a primeira 
barba, fina, rente, muito macia decerto; começou a admirar os seus olhos, a sua 
frescura. E sem o amar, sentia ao pé dele como uma fraqueza, uma dependência e 
uma quebreira, uma vontade de adormecer encostada ao seu ombro e de ficar 
assim muitos anos, confortável, sem receio de nada. Que sensação quando ele lhe 
disse: “Vamos casar, hem!” Viu de repente o rosto barbado, com os olhos muito 
luzidios, sobre o mesmo travesseiro, ao pé do seu! Fez-se escarlate. Jorge tinha-lhe 
tomado a mão: ela sentia o calor daquela palma penetrá-la, tomar posse dela; disse 
que sim. Ficou como idiota, e sentia debaixo do vestido de merino dilatarem-se 
docemente os seios. Estava noiva, enfim! Que alegria, que descanso para a mamã! 
 Casaram às oito horas, numa manhã de nevoeiro. Foi necessário acender luz 
para lhe pôr a coroa e o véu de tule. Todo aquele dia lhe aparecia como enevoado, 
sem contornos, à maneira dum sonho antigo [...].
188 
 
A partir desse trecho, percebemos que o princípio da autonomia da vontade – tão 
presente nas relações jurídicas e econômicas (ainda que sob a máscara de uma autonomia que, 
hoje, sabemos relativa) – passa, aos poucos, a ser incorporado pela seara matrimonial (note-se 
que o aceite é dado pela própria Luísa). E mais: o casamento burguês também vem norteado 
pela noção de que “as paixões são contingentes, e até perigosas”189. Luísa sofre quando 
Basílio, já na Bahia, rompe o compromisso anteriormente estabelecido, sob a justificativa de 
que “estava ainda pobre; que teria de lutar muito antes de ter para os dois”190. E, fato curioso: 
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o narrador faz questão de frisar que Luísa não estava propriamente apaixonada por Jorge 
quando aceitou o pedido de casamento (“E sem o amar, sentia ao pé dele como uma 
fraqueza”). 
Se, por um lado, em momento algum a narrativa sugere inexistência ou sequer 
debilidade de desejo físico entre Jorge e Luísa, por outro, devemos considerar o modo como a 
economia do prazer vem incorporada pelo relacionamento do casal. Logo no início do 
romance, Jorge e Luísa acham-se sentados na sala de jantar, fruindo um preguiçoso domingo, 
após o almoço. O marido, um pouco mais austero, folheia um volume de Louis Figuier, 
“estirado na velha voltaire de marroquim escuro”, enquanto a esposa, mais à vontade, lê o 
Diário de Notícias, com o “cabelo louro um pouco desmanchado”, vestindo um “roupão de 
manhã de fazenda preta, bordado a soutache, com largos botões de madrepérola”. O primeiro 
diálogo que se estabelece refere-se a uma pergunta que Jorge dirige à esposa: “Tu não te vais 
vestir, Luísa?” Ao que ela responde: “Logo.”191 Isso por si só já chama a atenção: o marido 
que, num domingo à tarde, sem compromissos, pergunta a esposa (o tom com que o faz 
contém algo de mandamental) se ela não vai se vestir, no sentido de se compor com 
propriedade – para permanecer em casa. Mas outro fato, ainda mais significativo, ocorre na 
seqüência. Luísa vai até a voltaire de Jorge e passa lentamente a mão sobre o cabelo do 
marido. E então o narrador nos informa que os dois primeiros botões do roupão de Jorge 
estavam desapertados: “via-se o começo do peito de uma brancura muito tenra, a rendinha da 
camisa: muito castamente Jorge abotoou-lhos”192. 
Este trecho transmite uma grande sensualidade que, entretanto, se desfaz em virtude da 
atitude pudica do marido. A economia do prazer, incorporada pelo casamento burguês 
oitocentista, de algum modo traduz uma separação entre o ego e o corpo, entre a instituição 
matrimonial e o desejo, formulando uma concepção também bipartida de mulher que, 
segundo a célebre expressão crítica de Proudhon, tinha apenas um destino – menagère ou 
courtisane –, dona-de-casa ou mulher de prazer. A racionalidade imperava na composição da 
família e do casamento, embora Peter Gay afirme que no século XIX “O impulso passou a 
prevalecer cada vez mais sobre a defesa”193. Os motivos que levam Luísa ao adultério não são 
de natureza racional ou meramente consciente: representam, em larga escala, uma tentativa de 
autoreconhecimento por intermédio do próprio corpo. 
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Segundo Michelle Perrot, a família oitocentista passa a ser uma “construção racional e 
voluntária, unida por fortes laços espirituais, por exemplo a memória, e materiais. O 
patrimônio é, a um só tempo, necessidade econômica e afirmação simbólica”194. Luísa alcança 
um êxtase quando se percebe finalmente noiva; um êxtase que abrange experiências no plano 
físico (“sentia debaixo do vestido de merino dilataram-se docemente os seus seios”), psíquico 
(“Todo aquele dia lhe parecia como enevoado”) e até mesmo material (“Que alegria, que 
descanso para a mamã!”) Em um tópico intitulado “A vida do lar: desforra das mulheres?”, 
Perrot chama atenção para o fato de que as mulheres oitocentistas, ao serem limitadas ao 
espaço do lar, encontraram algumas compensações no sentido de uma relativa proteção 
(lembre-se o trecho acima transcrito do romance: “uma dependência e uma quebreira, uma 
vontade de adormecer encostada ao seu ombro e de ficar assim muitos anos, confortável, sem 
receio de nada”), de uma menor culpabilidade, do luxo ostensivo do qual eram incubidas – um 
luxo que também trazia os seus encantos – e, por fim, de uma maior longevidade. Nas 
palavras da autora: 
  
Elas [as mulheres oitocentistas] também dispõem de possibilidades de ação não 
desprezíveis, tanto mais que a esfera privada e os papéis femininos conhecem uma 
constante revalorização no século XIX, aos olhos de uma sociedade interessada no 
utilitarismo, preocupada com os filhos e atormentada por suas próprias 
contradições. Já dizia Kant: como resolver a afirmação contraditória do direito 
pessoal – a mulher é uma pessoa – e do direito conjugal do senhor, de essência 
monárquica? Como, se não imaginando “um direito pessoal de modalidades 
reais”? O feminismo, bem como o discurso da “maternidade social” apresentado 
pela Igreja e pelo Estado, se introduziu nessa fenda do direito e dos princípios.
195
 
    
As mulheres burguesas oitocentistas, de modo geral, achavam-se absolutamente 
limitadas ao ambiente do lar. Nesse mesmo contexto, precisamos entender também que a 
experiência burguesa do século XIX permitiu, de fato, algumas compensações nada 
desprezíveis às mulheres, conforme vimos acima. E tais compensações serviram, em larga 
extensão, para justificar ou legitimar os papéis masculinos e femininos estabelecidos nessa 
cultura – como se de uma troca de benefícios se tratasse. No entanto, seguindo o rastilho de 
pólvora deixado por esse panorama, é fácil constatar que os anseios femininos por 
autodefinição, autolibertação e autodeterminação não tardaram a irromper, de uma maneira ou 
de outra – pois todo paraíso comporta uma maçã (interessante notar que, em O primo Basílio, 
a maçã vem ironicamente denominada de Paraíso).  
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Novamente o pensamento de Michelle Perrot:  
 
Na segunda metade do século XIX, aumenta cada vez mais o número de pessoas 
que desejam uma convergência entre a aliança e o amor, o casamento e a 
felicidade. Sonho de Emma Bovary: “Se lhe tivesse sido possível depositar sua 
vida em algum grande coração sólido, então, confundindo-se a virtude com a 
ternura, as volúpias e o dever [...]”. São principalmente as mulheres, cujo único 
horizonte é o casamento, que se inclinam para esse lado.
196
 
 
Com base nisso, perguntamos: por que o casamento de Luísa se realiza justamente 
numa “manhã de nevoeiro”? E, principalmente: por que esse dia é por ela sentido como 
“enevoado, sem contornos, à maneira dum sonho antigo”? Tem-se, aqui, mais uma 
manifestação do autor-modelo do romance. A associação entre “manhã de nevoeiro” e o 
estado de espírito experimentado pela protagonista não é gratuita. Ela nos obriga a uma 
reflexão mais detalhada acerca dos papéis masculinos e femininos estabelecidos no lar 
burguês ora estudado. Vejamos como ele é apresentado logo nas primeiras páginas de O 
primo Basílio: 
 
 Jorge enrolou um cigarro, e muito repousado, muito fresco na sua camisa de 
chita, sem colete, o jaquetão de flanela azul aberto, os olhos no teto, pôs-se a 
pensar na sua jornada ao Alentejo. Era engenheiro de minas, no dia seguinte devia 
partir para Beja, para Évora, mais para o sul até São Domingos; e aquela jornada, 
em julho, contrariava-o como uma interrupção, afligia-o como uma injustiça. Que 
maçada por um verão daqueles! Ir dias e dias sacudido pelo chouto dum cavalo de 
aluguel, por esses descampados do Alentejo que não acabam nunca, cobertos dum 
rastolho escuro, abafados num sol baço, onde os moscardos zumbem! Dormir nos 
montados, em quartos que cheiram a tijolo cozido, ouvindo em redor, na escuridão 
da noite tórrida, grunhir as varas dos porcos! A todo momento sentir entrar pelas 
janelas, passar no ar o bafo quente das queimadas! É só! 
 Tinha estado até então no Ministério, em comissão. Era a primeira vez que se 
separava de Luísa; e perdia-se já em saudades daquela salinha, que ele mesmo 
ajudara a forrar de papel novo nas vésperas do casamento, e onde, depois das 
felicidades da noite, os seus almoços se prolongavam em tão suaves preguiças! 
 E cofiando a barba curta e fina, muito frisada, os seus olhos iam-se 
demorando, com uma ternura, naqueles móveis íntimos, que eram do tempo da 
mamã: o velho guarda-louça envidraçado, com as pratas muito tratadas a gesso-
cré, resplandecendo decorativamente; o velho painel a óleo, tão querido, que vira 
desde pequeno, onde apenas se percebiam, num fundo lascado, os tons 
avermelhados de cobre dum bojo de caçarola e os rosados desbotados dum molho 
de rabanetes! [...]
197
 
 
O que nos aponta esse trecho? Primeiramente, demonstra a concepção de trabalho ou 
atividade profissional como instrumento legitimador do poder burguês. Em outras palavras: a 
meritocracia burguesa valoriza o trabalho como princípio justificador de exercício de poder e 
dominação. Note-se que a narrativa, em instante algum, transmite uma sensação de redução 
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ou humilhação sentida por Jorge em face da jornada “maçante” que ele deve empreender no 
Alentejo. Em seguida, a passagem acima transcrita nos revela que tal jornada representa o 
primeiro distanciamento físico duradouro entre Jorge e Luísa, desde que ambos se casaram – e 
as apreensões a respeito disso surgem no espírito do marido: “aquela jornada, em julho, 
contrariava-o como uma interrupção, afligia-o como uma injustiça” (lembre-se que, antes de 
partir, Jorge solicita os cuidados de Sebastião em relação a Luísa). No entanto, um fato 
curioso: a narrativa nos revela que “Era a primeira vez que se separava de Luísa”, 
introduzindo, imediatamente na seqüência, uma sentença complementar que se inicia com 
“perdia-se já em saudades daquela salinha, que ele mesmo ajudara a forrar de papel novo nas 
vésperas do seu casamento”. Evidentemente, as saudades em questão referem-se à esposa, 
pois, logo em seguida, temos a informação “onde, depois das felicidades da noite” – mas é a 
salinha que vem em destaque. Com essa observação, desejamos frisar o fato de que, nessa 
cultura, a identidade e a afetividade das pessoas achavam-se intimamente ligadas ao 
patrimônio material por elas conquistado, herdado ou usufruído. 
Retomando-se o conceito de narcisismo individual e coletivo analisado no capítulo 
anterior, podemos estabelecer que a dissociação entre ego e self, produzida pelo narcisismo 
burguês oitocentista, separou “a consciência do seu alicerce vivo”198, ou seja, criou uma 
espécie de fosso (cuja largura e profundidade variavam tanto nas diversas culturas européias 
quanto no interior das próprias classes médias) que separou, em algum grau, a consciência da 
afetividade (e das sensações do corpo). Isso se reflete no modo como o burguês do século 
XIX tendeu a uma valorização exacerbada dos bens materiais – da imagem e do poder a eles 
vinculados – em detrimento do núcleo vital e pulsante que, a rigor, define tanto o ser humano 
quanto a natureza e qualidade das suas relações com o mundo. Recordemos o quanto os bens 
materiais ajudam a definir o caráter das personagens do romance em tela. A título de exemplo, 
temos, primeiramente, Juliana: 
 
Dormia num leito de ferro, sobre um colchão de palha mole coberto duma colcha 
de chita; da barra da cabeceira pendiam os seus bentinhos e a rede enxovalhada 
que punha na cabeça; ao pé tinha preciosamente a sua grande arca de pau, pintada 
de azul, com uma grossa fechadura. Sobre a mesa de pinho estava o espelho de 
gaveta, a escova de cabelo enegrecida e despelada, um pente de osso, as garrafas 
de remédio, uma velha pregadeira de cetim amarelo, e, embrulhada num jornal, a 
cuia de retrós dos domingos. E o único adorno das paredes sujas, riscadas da 
cabeça de fósforos – era uma litografia de Nossa Senhora das Dores por cima da 
cama, e um daguerreótipo onde se percebia vagamente, no reflexo espelhado da 
lâmina, os bigodes encerados e as divisas de um sargento
199
. 
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Em seguida, Sebastião: 
 
 Em toda casa havia um tom de caturra e doce: na sala de visitas, quase 
sempre fechada, o vasto canapé, as poltronas tinham o ar empertigado do sr. D. 
José I, e os estofos de damasco vermelho desbotado lembravam a pompa duma 
corte decrépita; das paredes da casa de jantar pendiam as primeiras gravuras das 
batalhas de Napoleão, onde se vê, invariavelmente, numa eminência, o cavalo 
branco, para o qual galopa desenfreadamente do primeiro plano um hussardo, 
brandindo um sabre. Sebastião dormia os seus sonos das sete horas, sem sonhos, 
numa velha barra de pau-preto torneado; e numa saleta escura, sobre uma cômoda 
de fecharias de metal amarelo, conservava-se, havia anos, o padroeiro da casa, São 
Sebastião – que se torcia, cravado de setas, nas cordas que o atacavam ao tronco, à 
luz duma lâmpada, muito cuidada pela tia Joana, sob os ruídos sutis dos ratos pelo 
forro. 
 A casa condizia com o dono. Sebastião tinha um gênio antiquado. Era 
solitário e acanhado. [...]
200
 (Grifos acrescidos) 
 
E, por fim, Jorge e Luísa: 
 
[...] Como a sala estava escura [Luísa] foi entreabrir um pouco as portadas da 
janela. Os estofos das cadeiras e as bambinelas eram de reps verde-escuro; o papel 
e o tapete com desenhos de ramagens tinham o mesmo tom, e naquela decoração 
sombria destacavam muito – as molduras douradas e pesadas de duas gravuras (a 
Medéia de Delacroix e a Mártir de Delaroche), as encadernações de dois vastos 
volumes do Dante de G. Doré, e entre as janelas o oval dum espelho onde se 
refletia um napolitano de biscuit que, na console, dançava a tarantella.
201
 
 
Interessante notar, nesse último exemplo, a Medéia de Delacroix e a Mártir de 
Delaroche: duas representações femininas diversas, advindas do imaginário oitocentista – a 
mulher como destruidora (castradora) e a mulher como mártir –, que ecoam também na 
fórmula proudhoniana da mulher como menagère ou courtisane. Nesse caso, as reproduções 
de Delacroix e Delaroche assumem uma função estética no romance (aliás, de modo 
semelhante à ópera Fausto, de Gounod): criam expectativas no leitor sobre o modelo que 
Luísa encarnará. As pinturas, portanto, a um só tempo ilustram, sugerem, indiciam. Além 
disso, nesse mesmo trecho, podemos observar a influência e a importância conferida à cultura 
estrangeira pela burguesia portuguesa (observaremos isso no próximo item, a partir da relação 
que Basílio estabelece com Luísa). De qualquer modo, o que de fato desejamos salientar, 
neste momento, é o fato de o narrador não perder a oportunidade de vincular intimamente o 
caráter das personagens com a descrição dos bens materiais por elas conquistados, 
acumulados ou herdados.      
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Neste panorama, o marido ou o pai é tomado como o provedor, aquele que detém o 
poder sobre o patrimônio material (a um só tempo necessidade econômica e afirmação 
simbólica) que, ao fim e ao cabo, funciona como instrumento justificador da dominação que 
exerce sobre a esposa e sobre os filhos. Mais uma vez, o pensamento de Maria de Lourdes 
Lima dos Santos, em relação aos manuais de civilidade portugueses: 
 
Sobre o chefe da família recai particularmente a responsabilidade pelo bom 
exemplo. Compete-lhe impor “o decoro e a compostura que é necessário guardar 
em família”, através do cuidado com seu próprio vestuário (“não deve nunca o 
dono da casa apresentar-se para qualquer acto de família, em mangas de camisa, 
sem gravata, despenteado”) e do cuidado com a linguagem (“nunca deve usar de 
expressões pouco convenientes”). Reconhece-lhe o direito de admoestar e 
repreender, “até mesmo com severidade”, os restantes membros da família, 
embora sem recorrer a termos injuriosos e ofensivos”, a fim de poupar “o amor-
próprio da esposa, dos filhos e dos serviçais”. Um tanto dissonante, esta sujeição 
da “esposa venerada”, da companheira e dos “encantadores e inocentes 
filhos”, à mercê das duras reprimendas do dono da casa, juntamente com os 
criados... Segundo o autor de um manual do século XVII, ao chefe de família 
competia assegurar três deveres fundamentais: “le premier est d‟apprendre à bien 
ménager sa femme. Le seconde à bien élever ses enfants, le dernier à bien régler 
ses domestiques”. Não deixa de ser interessante que se mantenha o mesmo espírito 
de recomendação dos M.C. do século XIX.
202
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A esposa era, via de regra, tomada como uma espécie de rainha do lar, ao mesmo 
tempo em que se achava equiparada, sob certo aspecto, aos filhos menores de idade (à sua 
incapacidade, no plano jurídico) e até mesmo à criadagem (em termos de sujeição ao chefe da 
família). Vejamos como as figuras da esposa e do marido vêm transmitidas pela narrativa de 
O primo Basílio, a partir do ponto de vista de Jorge: 
 
 [...] Conheceu Luísa no verão, à noite, no Passeio. Apaixonou-se pelos seus 
cabelos louros, pela sua maneira de andar, pelos seus olhos castanhos muito 
grandes. No inverno seguinte foi despachado, e casou-se. Sebastião, o seu íntimo, 
o bom Sebastião, o Sebastiarrão, tinha dito com uma oscilação grave da cabeça, 
esfregando vagarosamente as mãos: 
 - Casou no ar! Casou um bocado no ar! 
 Mas Luísa, a Luisinha, saiu muito boa dona de casa: tinha cuidados muito 
simpáticos nos seus arranjos; era asseada, alegre como um passarinho amiga do 
ninho e das carícias do macho; e aquele serzinho louro e meigo veio dar à sua casa 
um encanto sério. 
 - É um anjinho cheio de dignidade! – dizia Sebastião, o bom Sebastião, com a 
sua voz profunda de basso. 
 Estavam casados havia três anos. Que bom que tinha sido! Ele próprio 
melhorara; achava-se mais inteligente, mais alegre... E, recordando aquela 
existência fácil e doce, soprava o fumo do charuto, a perna traçada, a alma 
dilatada, sentindo-se tão bem na vida como no seu jaquetão de flanela!
203
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Esse trecho nos revela que, para o marido, faz-se preponderante, tanto na escolha da 
futura esposa quanto na avaliação do que é ser uma boa esposa, a ponderação do valor social 
que ela pode trazer a ele, bem como o conforto doméstico que lhe é ou será ofertado: “saiu 
muito boa dona de casa”; “tinha cuidados muito simpáticos nos seus arranjos”; “veio dar à sua 
casa um encanto sério”; “Ele próprio melhorara”. Tanto o casamento quanto o lar vêm fixados 
a partir de um utilitarismo burguês determinado, sobretudo, pelas demandas do homem, do 
chefe-de-família, do provedor: “era asseada, alegre como um passarinho, como um passarinho 
amiga do ninho e das carícias do macho”. Portanto, o lar burguês vem delineado pela 
narrativa como um círculo de domínio feminino que, a rigor, é de propriedade masculina. 
Lembre-se que Luísa, no início do romance, manifesta ao marido a sua intenção de dispensar 
Juliana (“Mas enfim, se eu embirro com ela, não me importa, posso bem mandá-la 
embora”204), ao que Jorge tranqüilamente responde: “Se eu consentir, minha rica”205. 
Diante disso, compreendemos melhor a fúria (ou o pavor) de Jorge em relação à 
presença de Leopoldina em sua casinha tão honesta. Leopoldina representa uma ameaça ao 
modelo instaurado de lar, família, papéis masculinos e femininos; uma espécie de afronta 
direta à organização social oitocentista e à própria instituição do patriarcado (“[...] os 
„deveres‟ irritavam Leopoldina. Se havia uma coisa que a fazia sair de si – dizia – era ouvir 
falar em deveres!...”206). Naturalmente, a amiga de Luísa paga um preço exorbitante pela 
maneira como se pensa e atua no mundo. Numa passagem altamente significativa – os 
momentos precedentes ao encontro de Luísa com Castro que, a rigor, simboliza o grau 
máximo de rebaixamento e desespero da protagonista –, o narrador nos revela a forma lúcida 
e abrangente com que Leopoldina vê a si mesma e as outras mulheres: “Enxergava muito; mas 
odiava-as tanto! Porque todas tinham, mais ou menos, sabido conservar a exterioridade 
decente que ela perdera, e manobravam com habilidade, onde ela, a tola, tivera só 
sinceridade! Enquanto elas conservavam as suas relações, convites para soirées, a estima da 
corte – ela perdera tudo, era apenas a Quebrais!...”207  
Conforme Peter Gay: 
 
A burguesia do século XIX parece ter definido seus limites ideais numa faixa mais 
estreita. Mas nem mesmo os limites mais amplos revelados pela pesquisa histórica 
são facilmente identificáveis ou podem considerar-se definitivos sob qualquer 
aspecto. Forneciam válvulas de escape para o prazer, que muitas pessoas 
respeitáveis à procura de satisfação sexual podiam utilizar com segurança. Uma 
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dessas válvulas de escape era o segredo; outra era a obediência às convenções. O 
que os moralistas contemporâneos chamavam precipitada e prazerozamente de 
“hipocrisia” era na realidade uma forma de abrir espaço para as paixões – dentro 
dos limites da razão.
208
 
 
O que torna a personalidade de Leopoldina tão extraordinariamente excepcional é o 
fato de que, diante de tão rígidos padrões de comportamento fixados pela cultura burguesa 
oitocentista, ela se busca como dona do próprio corpo e das próprias ações – refutando tanto o 
segredo quanto a obediência às convenções. Logicamente, torna-se presa fácil de retaliações 
sociais (e, com ódio, ela própria qualifica como hipócritas as mulheres que, nas palavras de 
Gay, abrem “espaço para as paixões dentro dos limites da razão”). E, antes que prossigamos 
com a análise do lar burguês, outra característica de Leopoldina merece destaque, por ajudar a 
transformá-la numa personagem tão ampla: Leopoldina também acha-se vítima das 
armadilhas criadas pelo primado do patriarcado; um patriarcado que ela parece perceber e 
contestar com perspicácia incomum (relativamente às outras mulheres e mesmo aos homens), 
sem, no entanto, conseguir escapar das amarras profundamente estabelecidas por essa ordem 
avassaladora. Explicando melhor: não havia uma possibilidade de conduta que, nos 
oitocentos, proporcionasse segurança e sucesso a uma mulher burguesa como Leopoldina. Ela 
se percebe e percebe o mundo, tenta enfrentá-lo à sua maneira, mas não possui ferramentas de 
combate realmente eficazes (essas, tendiam a se limitar ao segredo e à obediência). Procura 
agir como boa parte dos dominadores masculinos em geral atua (tem amantes, fuma, fala de 
suas conquistas e intimidades sexuais), mas, ao fim e ao cabo, termina indo “atrás da paixão, 
coitada!” por ser “tão infeliz com o marido!”209 – como inicialmente interpreta Luísa; acaba 
enredada pela necessidade de “estar sempre a começar, para poder sempre sentir”210 – 
conclusão alcançada por uma Luísa já adúltera. 
Sob certo ângulo, concordamos com o raciocínio de Dominique Sire a respeito das 
personagens de O primo Basílio: “Cada uma das personagens principais tem uma espécie de 
duplo, cujo caráter é muito mais acentuado [...]. Dessa maneira, Leopoldina é uma Luísa que 
teria ido até ao fim da sua personagem”211. Isso não reduz a complexidade de Leopoldina. 
Apenas traz à luz os dois lados de Luísa: esposa e amante; esposa e mulher; esposa e pessoa; 
alguém com necessidades que vão muito além da satisfação sexual e amorosa, do conforto 
material e do luxo proporcionados pelo marido. Observe-se: a narrativa não nos dá 
                                                 
208
 GAY, Peter. A experiência... A educação dos sentidos. Op. cit., p. 85. 
209
 Idem, p. 22. 
210
 QUEIRÓS, Eça de. Op. cit., p. 174. 
211
 SIRE, Dominique. Madame Bovary de Gustave Flaubert e O primo Basílio de Eça de Queiroz. Lisboa: 
Livros Horizonte, 2009, p. 79.  
92 
 
informações de monta acerca da intimidade de Luísa (dos seus verdadeiros desejos, 
necessidades e conflitos) antes do seu envolvimento com Basílio. A sugestão aí contida é a de 
que a protagonista, embora feliz no casamento, utilizou o adultério como ponte cujos dois 
extremos começariam e terminariam em si mesma, representando, assim, uma jornada de 
autoconhecimento, de autoreconhecimento. Antes de Basílio, Luísa nos vem apresentada 
como “enevoada” – um reflexo da manhã de seu casamento –, por transferir a integralidade do 
seu ser à figura do marido (tanto mais que o casal não tinha filhos).    
 Ao lermos o texto “O problema do adultério”, de Eça de Queirós, de alguma forma 
temos acesso ao pensamento do escritor a respeito dos papéis masculinos e femininos 
estabelecidos pelo típico casamento burguês – em que pese o alerta produzido por Monica 
Figueiredo acerca do “caráter ficcional presente nas crônicas-ensaios publicadas em 1872”212. 
Ainda que o depoimento prestado por Eça no texto acima referido deva, de certa maneira, ser 
enquadrado em um contexto de produção ficcional, ele nos transmite não apenas alguns 
aspectos da questão do adultério presentes em O primo Basílio como, também, alguns 
discursos correntes no século XIX que procuraram definir e até mesmo justificar os papéis 
masculinos e femininos. Notemos como isso ocorre: 
 
Dê-se à mulher um alto interesse doméstico, e dá-se-lhe uma virtude invencível. 
Dê-se-lhe uma casa a governar, uma família a dirigir, e ela encontrará no seu 
coração mais valor para ser virtuosa, do que nós encontramos razões no nosso 
espírito para sermos honrados. – Ora agora se o marido faz da sua mulher uma 
amante mignone e luxuosa, se a torna um pequenino mimo e um gozo de 
voluptuosidade, se faz dela um ornato de teatro e quase um embelezamento 
público, se a quer como sultana da Geórgia, que se transporta nos braços – nesse 
caso está mal, e então o risonho Offenbach adianta-se com a sua batuta e o seu 
couplet garoto, e aconselha-o a que nunca entre em casa – sem prevenir.213   
     
A partir desse trecho, vemos que, de algum modo, a mulher é percebida por Eça como 
um capital de sociabilidade do homem (“se faz dela um ornato de teatro e quase um 
embelezamento público”)214. Evidentemente, importa considerar que as soluções propostas 
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pelo escritor (“Dê-se-lhe um alto interesse doméstico”) não são exatamente benéficas ou 
eficazes para solver o dilema da mulher oitocentista. Tampouco a maneira como a mulher é 
concebida ao longo do texto pode ser razoavelmente aceita – mas, a rigor, são os nossos olhos 
do século XXI que nos apontam tudo isso com clareza. Não tratamos, aqui, de defender ou 
atacar as idéias erigidas pelo autor de O primo Basílio nessa crônica-ensaio. Como dissemos 
acima, o cerne da nossa análise recai precisamente sobre os elementos em comum existentes 
entre esse texto de Eça e o romance ora estudado, além de perscrutar alguns discursos 
oitocentistas que versaram sobre os papéis masculinos e femininos.  
Pois bem. No mesmo passo em que concordamos com o alerta produzido por Monica 
Figueiredo – no sentido de que não podemos “transformar as idéias de um jovem escritor à 
procura de polêmica e de reconhecimento públicos em verdade categórica, e acreditar que esta 
verdade estaria depois literalmente transcrita em sua obra romanesca”215 – percebemos que 
muito do que Eça de Queirós afirma nesta crônica-ensaio sobre o adultério acha-se presente 
em O primo Basílio (e também, é claro, nos demais romances de Eça que tratam do adultério) 
– ainda que de maneira transformada. 
Vejamos: o que incita a crônica de Eça é a discussão acerca da condenação de um 
certo Mr. Dubourg que, em Paris, havia matado a esposa adúltera a facadas; uma discussão à 
qual se agrega um nome de peso como o de Alexandre Dumas Filho, e que pode ser resumida 
no seguinte impasse: o homem tem ou não o direito de matar a esposa adúltera? A partir 
disso, Eça de Queirós, já de posse da sua verve irônica e pontiaguda, apresenta o adultério 
como uma questão que, a rigor, vem explicada pelo temperamento e pela educação: “Hoje a 
mulher é educada exclusivamente para o amor – ou para o casamento, como realização do 
amor. É claro que, como Dumas, falamos das classes ricas e improdutivas”216. E, um pouco 
mais adiante, Eça afirma: 
 
 Ora o que se faz a esta mulher inteiramente, exclusivamente educada para o 
amor? Esta mulher, assim formada, casa. O marido vai, decerto, dar a esta 
natureza, que vem curiosa, impressionável e agitável, uma ocupação que a absorva 
e que a preencha? – Não. E nas classes ricas: o marido trata de lhe tirar todo o 
trabalho, todo o movimento, toda a dificuldade, alarga-lhe a vida em redor, e 
deixa-a no meio, isolada, fraca e tenra, abandonada à fantasia, ao sonho e à chama 
interior [...]. – O que resta a esta infeliz criatura, encolhida no tédio da sua 
causeuse? Resta-lhe a sua genuína ocupação, a que lhe ensinaram e em que é 
perfeita – o amor.  
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 Se o marido se conserva um amante – bem. Mas se o marido, naturalmente, 
como deve ser, se ocupa dos seus negócios, do seu escritório, da sua política, dos 
seus fundos, do seu clube, dos seus amigos – mal. Ela naturalmente faz como um 
amanuense que, tendo por profissão escrever, quando tem escrita e cheia a 
primeira folha de papel, toma outra – para continuar a escrever.217 
 
Notemos, agora, alguns pontos de aproximação e distanciamento entre essa crônica-
ensaio e O primo Basílio. Primeiramente, a personagem Luísa vem, de fato, composta a partir 
da noção de uma esposa burguesa a quem o marido cobre de mimos, retirando-lhe “todo o 
trabalho, todo o movimento, toda a dificuldade”; vem delineada como uma mulher criada 
para o amor e para o casamento: é “curiosa, impressionável e agitável”, sobretudo quando 
consideramos o impacto que determinadas leituras – por exemplo, A dama das camélias e 
Ivanhoé – exerce sobre ela, deixando-a à mercê da “fantasia”. Luísa se apresenta como uma 
mulher cuja vida gira em torno da figura do marido, ou seja, o seu tempo é preenchido pelo 
gerenciamento da casa e pelos cuidados com a própria toilette – o que, no fim das contas, 
redunda predominantemente em benefícios ao chefe da família (a única ocupação de Luísa 
que foge desse esquema é a leitura dos romances, ainda assim, ofertada pelo marido como um 
luxo extra, uma benevolência: “Queres alguma coisa de fora, amor?”218). Por seu turno, Jorge 
se ocupa do seu trabalho e até mesmo o seu ócio é exercitado em causa própria, com os seus 
próprios amigos. Lembre-se que a única amiga de Luísa anterior ao casamento é Leopoldina, 
execrada por Jorge. Assim, o círculo de amizades da protagonista vem definido pelo grupo do 
marido, composto por uma única mulher mais velha (dona Felicidade) – um grupo que não 
comporta outros casais.  
No entanto, reparemos em um importante ponto de afastamento entre “O problema do 
adultério” e O primo Basílio: em que pese a já analisada economia do prazer transportada 
para a aliança matrimonial, a narrativa do romance sugere constantemente a existência de um 
erotismo vivo no relacionamento do casal e, partindo desse princípio, Jorge também assume 
uma postura de amante (“Jorge envolvia-a em delicadezas de amante, ajoelhava-se aos seus 
pés, era muito dengueiro”219), havendo, pois, a sugestão de que não haveria motivos de queixa 
por parte de Luísa. Quando termina o caso adúltero, a esposa destina uma paixão renovada e 
intensa ao marido que retorna do Alentejo – sintoma de um bom relacionamento sexual pré-
existente (“[...] sempre o amara, decerto, reconhecia-o agora – mas não tanto, não tão 
exclusivamente!”220). E  Jorge corresponde a esse arrebatamento. 
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Vejamos o seguinte trecho: 
 
 [Luísa] Refugiava-se então no amor de Jorge como na sua única consolação. 
A noite trazia-lhe a sua desforra: Juliana a essa hora dormia; não via a sua cara 
medonha; não a receava; não tinha de a elogiar; não trabalhava por ela! Era ela 
mesma, era Luísa, como dantes! Estava na sua alcova, com o seu marido, fechada 
por dentro, livre! Podia viver, rir, conversar, ter até apetite! E trazia com efeito às 
vezes marmelada e pão para o quarto – para fazer uma ceiazinha. 
 Jorge estranhava-a. “Tu de noite és outra”, dizia. Chamava-lhe ave noturna. 
Ela ria em saia branca pelo quarto, com os braços nus, o colo nu, o cabelo num 
rolo; e passarinhava, cantarolava, chalrava –, até que Jorge lhe dizia: 
 - Passa da uma hora, filha! 
 Despia-se então rapidamente, caía-lhe nos braços.
221    
 
Em O primo Basílio, o adultério funciona, para a mulher burguesa, mais como um 
ritual de passagem (de conhecimento de si mesma, do seu próprio corpo, das suas emoções e 
desejos) do que um fato da vida meramente explicado a partir da educação concedida às 
mulheres e dos ambientes que lhe são ofertados ou impostos. Engenhosamente, a narrativa do 
romance nos transmite a figura de um bom marido – em sentido amplo (em que pese, 
naturalmente, a presença do poder masculino ditado e até mesmo exigido por essa cultura). A 
partir dessa constatação, percebemos uma sutil e aparente contradição entre o que Eça de 
Queirós afirma em “O problema do adultério” e o que se verifica em O primo Basílio. Pois, 
segundo a crônica-ensaio, a mulher trai em virtude da educação recebida, em virtude do 
ambiente no qual se acha inserida, em virtude, enfim, da desocupação, da proteção excessiva 
e dos mimos ofertados por um marido que, se por um lado é provedor, por outro não é 
amante. Existiria uma incoerência entre o que Eça sustenta na crônica-ensaio e o que vem 
retratado em O primo Basílio (ainda que consideremos o texto “O problema do adultério” 
como relativamente inserido em um esquema ficcional)? 
Possivelmente, a chave para este aparente paradoxo é encontrada novamente no 
pensamento de Monica Figueiredo: “[...] para além da perspectiva crítica que pretendia o 
autor, como, aliás, todos os outros de sua geração, parece-me que um pouco mais foi 
conseguido por ele”222. Em outras palavras: num primeiro instante, a obra de Eça de Queirós 
comporta tipos
223
 (como os da esposa-bibelô e do marido-provedor). Porém, a partir de um 
certo momento – mais ou menos à revelia das intenções primeiras e imediatas do projeto 
estético-ideológico do escritor –, esses tipos adquirem status de personagens complexas, na 
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medida em que se acham regidas não mais pela planura mas, sobretudo, pela sutileza, 
contradição e ambivalência das suas mentes e das suas ações. 
As posições ocupadas pela esposa e pelo marido constituem o eixo principal do lar 
burguês oitocentista. E a partir disso, observamos o funcionamento da “casa do engenheiro”, 
onde se apresentam duas características preponderantes: a sua concepção como santuário
224
 e 
a sua construção como palco no qual se estabelecem as relações com os amigos e com os 
criados. A própria disposição dos cômodos da casa acusa essa dupla face – uma voltada para a 
intimidade e outra para a sociedade (ou, mais exatamente, para o círculo de amigos mais 
chegados do casal). Segundo Maria de Lourdes Lima dos Santos: 
 
 Na construção daquele imaginário participa um elemento que importa 
destacar, visto que lhe fornece um aparente suporte material – a casa, lugar que só 
nas páginas dos M.C. relativas às situações especiais ganha uma “feição”. Essa 
feição define-se a partir de uma separação das várias divisões da casa em duas 
zonas: uma zona familiar, íntima, reservada ao quotidiano, e uma zona de 
representação, destinada aos visitantes. As indicações dos M.C. quanto à 
habitação incidem muito particularmente sobre esta última zona onde se realiza a 
valorização do tempo livre, onde se ostenta a possibilidade de despesas 
sumptuárias, onde, enfim, se revela a distinção. 
 Esta divisão em duas zonas representa uma concepção da casa que só 
apareceu a partir do século XVIII e que acompanha a separação entre o quotidiano 
e o “mundano”. No século XVII, a grande casa era ainda atravessada por amigos, 
clientes, parentes, protegidos, criados e numerosos visitantes; não havia divisões 
especialmente destinadas a um determinado fim, todas as salas comunicavam 
directamente umas com as outras, as camas e as mesas de comer por vezes 
armavam-se e desarmavam-se – dormia-se, comia-se, recebia-se, dançava-se nas 
mesmas salas. 
 Pelo contrário, na casa da burguesia abastada, no século XIX, estão já 
especializados os vários aposentos da habitação (quarto de dormir, sala de visitas, 
sala de jantar, etc.) e determinado mobiliário adequado a cada uma [...].
225
 
 
As divisões entre zonas íntimas e zonas de representação são evidentes não apenas na 
casa de Jorge e Luísa como também em outras exibidas pela narrativa. A de Leopoldina nos 
serve de exemplo: 
 
A sala de jantar dava para uma saguão estreito. As paredes estavam cobertas duma 
pintura medonha, em que grandes manchas verdes semelhavam colinas, e linhas 
azul-ferrete representavam lagos. Um armário, no ângulo da parede, servia de 
guarda-louça. As cadeiras de palhinha tinham almofadinhas de paninho vermelho; 
e na toalha havia nódoas de café da véspera.
226
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E em outro trecho: 
 
 [Luísa] galgou as escadas de Leopoldina; a campainha ficou a retinir muito 
tempo do puxão da sua mão febril. 
 A Justina apenas a viu foi a gritar pelo corredor: 
 - É a sra. D. Luísa, minha senhora, é a sra. D. Luísa! 
 E Leopoldina despenteada, com um roupão escarlate de grande cauda, correu 
estendendo os braços: 
 - És tu! Que milagre é este? Eu me levantei agora! Entra cá para o quarto. 
Está tudo dessarranjado, mas não importa. Mas que é isto, que é isto? 
 Abriu as janelas que estavam ainda cerradas. Havia um forte cheiro de 
vinagre de toilette; a Justina tirava à pressa uma bacia de latão, com água 
ensaboada; toalhas sujas arrastavam; sobre uma jardineira tinham ficado da 
véspera os rolos de cabelo, o colete, uma chávena com um fundo de chá cheio de 
pontas de cigarros.
227 
 
A maneira com que a narrativa exibe as zonas privativas e as zonas de representação 
do lar de Leopoldina acusa alguns elementos importantes. A decoração da sala e o armário 
que servia de guarda-louças
228
 sugerem inferioridade econômica e cultural (ao menos em 
relação ao lar de Jorge e Luísa). Além disso, as nódoas de café da véspera apontam para a 
inexistência de relações sociais dos donos da casa e para a própria personalidade de 
Leopoldina: não existe preocupação com a representação. Na mesma linha, segue a descrição 
do quarto, um reflexo da intimidade ousada, diríamos até dionisíaca, da sua dona 
(relembremos que ela e o marido ocupam quartos distintos). A conclusão que obtemos é a de 
que Leopoldina não se limita ao espaço do lar: mais uma manifestação de transgressão da 
personagem em face do primado burguês-masculino.    
No tocante à casa do engenheiro – que, como dissemos antes, vem privilegiada em O 
primo Basílio –, somos informados sobre a sala de jantar (contendo “as pratas do 
aparador”229) que, ao que tudo indica, não possui divisões em relação ao espaço no qual as 
visitas são recebidas. Neste ambiente, localizado “nas traseiras da casa” (que “dava para um 
terreno vago, cercado de um tabuado baixo, cheio de ervas altas e de uma vegetação de 
acaso”230), realizam-se as reuniões de domingo, as cavaqueiras, “em redor do velho candeeiro 
de porcelana cor-de-rosa”, onde o engenheiro recebe “apenas os íntimos”231.  
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Os convidados são tratados com distinção (Juliana, a criada de dentro, os serve), num 
clima cambiante, ora determinado pelas piadas ácidas de Julião, ora pela postura descontraída 
de dona Felicidade (“Dize cá, então não se toma chá nesta casa?”232), ora pela polidez austera 
e pedante de Acácio (“Jorge, meu amigo, amanhã lá irei pedir à sua boa esposa a minha 
chávena de chá”233), ora pelas discussões sobre arte, comportamento e política (muitas vezes 
engendradas a partir da figura de Ernestinho), ora, ainda, pelos embaraços e pelo 
comedimento de Sebastião. Ao piano, Luísa entretém as visitas e exibe medíocres dotes 
artísticos. Com excessão de Sebastião, que deixou de ser um “grande Rossini” porque sua 
mãe não queria “puxar por ele, coitadinho!”234, o exercício da arte pelas personagens aí 
envolvidas (e mesmo a forma com que elas encaram o aperfeiçoamento cultural) tende a ser 
ressaltado pela narrativa como  
 
a expressão canhestra do sonho de uma burguesia portuguesa, a mesma que, por 
esta altura [fins do século XIX], construíra na Capital do Norte um palácio de 
cristal e ferro com a palavra Progredior inscrita na fachada e contendo “uma sala 
de concertos, uma galeria de pintura, salas para banquetes, salas de leitura, de 
bilhar, um circo, uma estufa para plantas tropicais, um anexo para exposições 
agrícolas”.235 
 
É comum os homens irem ao escritório (espaço eminentemente masculino) para tragar 
um bom charuto e travar discussões vetadas às mulheres (por exemplo: é no escritório que 
Jorge, antes de partir para o Alentejo, solicita os cuidados de Sebastião sobre Luísa). Em 
contrapartida, o quarto do casal – a zona mais privada da casa – raramente conta com a 
presença de outras pessoas: seguindo o princípio da homofilia de sexo
236
, que tende a reger as 
amizades oitocentistas, Luísa recebe em seu quarto apenas dona Felicidade (que, uma vez, 
chega desprovida de cerimônias enquanto a protagonista ainda se veste) e Leopoldina (Luísa a 
chama para lhe mostrar um vestido). A rigor, quem mais compartilha da intimidade do quarto 
é a criada Juliana (não é de supreeender, portanto, que seja Juliana a chantagear Luísa, a partir 
justamente de detalhes proibidos da intimidade da patroa). 
Às serviçais são destinados os compartimentos do sótão – tão susceptíveis às variações 
extremas de frio e calor. Isso denota o descaso com que os senhores tratam as empregadas da 
casa, firmando com elas um relacionamento ambíguo que envolve partilha de privacidade e 
desprezo (essa ambivalência fornece verossimilhança à chantagem imposta por Juliana à 
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patroa). Luísa é ríspida com a criada, antes de ela possuir as cartas reveladoras do adultério 
(“Vá, vá! – disse Luísa logo. E desceu”237). Perceba-se, ainda, o trecho em que um desmaio de 
Juliana vem abarcado pela pauta de uma cavaqueira de domingo: 
 
 Luísa correu, Jorge também, que ouvira na sala o grito. Juliana estava 
estendida no soalho da cozinha, desmaiada! 
 - Deu-lhe de repente, deu-lhe de repente! – exclamava Joana, muito branca, a 
tremer. – Tombou para o lado de repente... 
 Julião tranqüilizou-os logo; era uma síncope, simples. Transportaram-na para 
a cama. Julião fez-lhe esfregar violentamente com uma flanela as extremidades – 
e, mesmo antes que Joana atarantada, em cabelo, corresse à botica por um 
antiespasmódico, Juliana voltava a si, muito fraca. Quando desceram à sala, Julião 
disse, enrolando o cigarro: 
 - Não vale nada. São muito freqüentes, estas síncopes, nas doenças do 
coração. Esta é simples. Mas é o diabo, às vezes têm um caráter apoplético, e vem 
a paralisia; pouco duradoura, sim, porque a efusão de sangue no cérebro é muito 
pequena, mas enfim, sempre desagradável. – E acendendo o cigarro: – Esta mulher 
um dia morre-lhes em casa. 
 Jorge, preocupado, passeava pela sala com as mãos nos bolsos. 
 - Sempre o tenho dito – acudiu D. Felicidade, baixando a voz, assustada. – 
Sempre o tenho dito. É desfazer-se dela. 
 - Além disso o tratamento é incompatível com o serviço – disse Julião. – 
Enfim, mesmo a engomar roupa se pode tomar digitális ou quinino; mas é que o 
verdadeiro tratamento é o repouso, é a absoluta exclusão da fadiga. Que ela um dia 
se zangue ou que tenha uma manhã de canseira, e pode ir-se! 
 - E vai adiantada a doença? – perguntou Jorge. 
 - Pelo que ela diz já tem a dificuldade asmática, opressões, uma dor aguda na 
região cardíaca, flatulência, umidade nas extremidades, o diabo! 
 - Olha que espiga! – murmurou Jorge, olhando em roda. 
 - É pô-la na rua! – resumiu D. Felicidade. 
 Quando ficaram sós, às onze horas, Jorge disse logo a Luísa: 
 - Que te parece esta, hem? É necessário destacar-nos da criatura. Não quero 
que me morra em casa!
238
           
         
Portanto, as divisões da casa burguesa ora estudada denunciam uma relação peculiar 
entre o público e o privado, incorporando mesmo na divisão dos seus cômodos o dogma da 
autoridade: a submissão da esposa ao marido (a transferência da identidade da mulher para a 
figura do homem) e a submissão do empregado ao patrão (muitas vezes no extremo de retirar 
do primeiro a sua condição de ser humano). A um só tempo zona de representação (destinada 
a produzir laços que garantam a manutenção de poder econômico e/ou político e até mesmo 
ascenção social) e santuário, preservando a família da impessoalidade e mesmo da 
brutalidade exterior, o lar burguês alberga em seu seio forças ambivalentes que, como vimos, 
geram um terreno movediço para a fruição da privacidade: “afinal, é justamente da casa que 
parte o desejo de evasão”239.        
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2. O Paraíso que é limbo: descoberta, prazer e ilusão de liberdade 
 
A primeira referência que a narrativa do romance faz ao Paraíso encontra-se na carta 
que Basílio manda a Luísa, nos seguintes termos:  
 
 “Meu amor, dizia Basílio, por um feliz acaso descobri o que precisávamos, 
um ninho discreto para nos vermos...” 
 E indicava a rua, o número, os sinais, o caminho mais perto. 
 “Quando vens, meu amor? Vem amanhã. Batizei a casa com o nome de 
Paraíso; para mim, minha adorada, é com efeito o paraíso. Eu espero-te lá desde o 
meio-dia: logo que te aviste, desço.”240 
 
Este arranjo de Basílio produz imediatamente uma “dilatação doce do orgulho”241 na 
protagonista. Luísa se vê diante da possibilidade de vivenciar com plenitude a nova 
experiência do adultério – longe do olhar alheio. Curiosamente, o júbilo de Luísa vem 
intimimante ligado às suas leituras: 
 
Ia encontrar Basílio no Paraíso pela primeira vez. E estava muito nervosa: não 
pudera dominar, desde pela manhã, um medo indefinido que lhe fizera por um véu 
muito espesso, e bater o coração ao encontrar Sebastião. Mas ao mesmo tempo 
uma curiosidade intensa, múltipla, impelia-a, com um estremecimentozinho de 
prazer. – Ia enfim, ter ela própria aquela aventura que lera tantas vezes nos 
romances amorosos! Era uma forma nova de amor que ia experimentar, sensações 
excepcionais! Havia tudo – a casinha misteriosa, o segredo ilegítimo, todas as 
palpitações do perigo! Porque o aparato impressionava-a mais que o sentimento; e 
a casa em si interessava-a, atraía-a mais que Basílio! Como seria? Era para os 
lados de Arroios, adiante do largo de Santa Bárbara: lembrava-se vagamente que 
havia ali uma correnteza de casas velhas... Desejaria antes que fosse no campo, 
numa quinta, com arvoredos murmurosos e relvas fofas; passeariam então, com as 
mãos enlaçadas, num silêncio poético; e depois o som da água que cai nas bacias 
de pedra daria um ritmo lânguido aos sonos amorosos... Mas era num terceiro 
andar – quem sabe como seria dentro? Lembrava-lhe um romance de Paul Féval 
em que o herói, poeta e duque, forra de cetins e tapeçarias o interior duma choça; 
encontra ali a sua amante; os que passam, vendo aquele casebre arruinado, dão um 
pensamento compassivo à miséria que decerto o habita – enquanto dentro, muito 
secretamente, as flores se esfolham nos vasos de Sévres e os pés nus pisam 
Gobelins veneráveis! Conhecia o gosto de Basílio. – O Paraíso decerto era como 
no romance de Paul Féval.
242
 
 
Temos aqui algo semelhante ao que já constatamos no tópico anterior: por um lado, 
fortes ecos do texto “O problema do adultério”; por outro, uma construção narrativa que, em 
O primo Basílio, extrapola e redimensiona as proposições da crônica-ensaio. Vejamos como 
isso acontece. 
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No trecho acima transcrito, Luísa vem delineada a partir da noção de uma mulher para 
quem – conforme emoldura a crônica de 1872 – ter um amante significa: 
 
 [...] ter uma quantidade de ocupações, de factos, de circustâncias a que, pelo 
seu organismo e pela sua educação, acham um encanto inefável. Ter um amante – 
não é para elas abrir de noite a porta do seu jardim. Ter um amante é ter a feliz, a 
doce ocasião destes pequeninos afazeres – escrever cartas às escondidas, tremer 
e ter susto; fechar-se a sós para pensar, estendida no sofá; ter o orgulho de 
possuir um segredo; ter aquela ideia dele e do seu amor, acompanhando como 
uma melodia em surdina todos os seus movimentos, a toilette, o banho, o 
bordado, o penteado [...]. 
 Estas pequeninas coisas, que enchem a sua existência, que a complicam em 
cor-de-rosa, que a idealizam – são a sua grande atracção. E o que amam. O 
homem, amando pela quantidade de mistério, de interesse, de ocupação romanesca 
que ele dá à sua existência. De resto, amam o amor [...].
243
 (Grifos acrescidos) 
 
Como vimos anteriormente, Luísa de fato não possui ocupações sérias ou reais, uma 
vez que a integralidade da sua vida é transportada para o universo do lar e do marido (“O que 
a levara então para ele [Basílio]?... Nem ela sabia; não ter nada que fazer, a curiosidade 
romanesca e mórbida de ter um amante, mil vaidadezinhas inflamadas, um certo desejo 
físico...”244). Ao se dirigir pela primeira vez ao Paraíso, acha-se nervosa, dominada por um 
medo indefinido mesclado a uma “curiosidade intensa, múltipla” que inclui um 
“estremecimentozinho de prazer” – ecos perceptíveis da crônica-ensaio à qual nos referimos – 
sobretudo em virtude da maneira como pensa em Basílio neste momento: a possibilidade de 
viver essa nova experiência com plenitude interessa-a mais do que a própria pessoa do 
amante. E note-se: não há sugestão de desejo sexual nessas primeiras expectativas de Luísa. 
Movida pela lembrança dos romances que lera, desejaria passear no campo de mãos dadas 
com Basílio, usufruindo de “sonos amorosos” ao som da água que cai nas bacias de pedra. 
Assim, imagina um Paraíso que se alinha ao refúgio trazido pela obra de Paul Féval. 
A crônica-ensaio procura ressaltar os males propiciados por uma educação que cria a 
mulher exclusivamente para o amor. E uma das justificativas de Eça para tal pensamento 
encontra espeque justamente em certas leituras cultivadas pela esposa burguesa: “Depois, o 
seu espírito como é educado? Pelo romance, que lhe descreve o amor, pelo teatro que lho 
dialoga, pela ópera que lho suspira, pela opereta que lho assobia”245. Evidentemente, o 
escritor não se refere a romances que se filiam à escola realista: esses, segundo o próprio 
pensamento de Eça (citado anteriormente), não devem instruir, nem doutrinar, nem discutir, 
pois a verdadeira revolução é instaurada pela farpa.  
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No entanto, a forma como essa questão aparece no trecho acima apresentado de O 
primo Basílio suporta outra interpretação: as leituras de Luísa constituem, a rigor, a única 
atividade que a protagonista exerce em prol de si mesma (que direta ou indiretamente não 
beneficia o marido): “Ia, enfim, ter ela própria aquela aventura que lera tantas vezes nos 
romances amorosos”. Assim, não causa espanto que a experiência propiciada pelo Paraíso 
venha povoada por sonhos românticos, na exata medida em que “As fantasias são seqüências 
de acontecimentos imaginários ditadas pelo desejo. Brotam dos movimentos mais profundos 
da mente, especialmente das suas necessidades desatendidas”246. O adultério, assim, é 
redimensionado como uma tentativa de Luísa de se pensar, de se reconhecer, de se possuir: 
uma espécie de odisséia feminina que, ao fim e ao cabo, revela-se altamente frustrante (e até 
mesmo fatal) – a começar pelo próprio Paraíso: 
 
 A carruagem parou ao pé duma casa amarelada, com uma portinha pequena. 
Logo à entrada um cheiro mole e salobre enojou-a. A escada, de degraus gastos, 
subia ingrememente, apertada entre paredes onde a cal caía, e a umidade fizera 
nódoas. No patamar da sobreloja, uma janela com um gradeadozinho de arame, 
parda do pó acumulado, coberta de teias de aranha, coava a luz suja do saguão. E 
por trás duma poinha, ao lado, sentia-se o ranger dum berço, o chorar doloroso 
duma criança. 
 Mas Basílio desceu logo, com o charuto na boca, dizendo baixo: 
 - Tão tarde! Sobe! Pensei que não vinhas. O que foi? 
 A escada era tão esguia, que não podiam subir juntos. E Basílio, caminhando 
adiante, de esguelha: 
 - Estou aqui desde a uma hora, filha! Imaginei que te tinhas esquecido da 
rua... 
 Empurrou uma cancela, fê-la entrar num quarto pequeno, forrado de papel às 
listras azuis e brancas. 
 Luísa viu logo, ao fundo, uma cama de ferro com uma colcha amarelada, 
feita de remendos juntos de chitas diferentes; e os lençóis grossos, dum branco 
encardido e mal lavado, estavam impudicamente entreabertos... 
 Fez-se escarlate, sentou-se, calada, embaraçada. E os seus olhos, muito 
abertos, iam-se fixando – nos riscos ignóbeis da cabeça dos fósforos, ao pé da 
cama; na esteira esfiada, comida, com uma nódoa de tinta entornada; nas 
bambinelas da janela, duma fazenda vermelha, onde se viam passagens; numa 
litografia, onde uma figura, coberta duma túnica azul flutuante, espalhava flores 
voando... sobretudo uma larga fotografia, por cima do velho canapé de palhinha, 
fascinava-a: era um indivíduo atarracado, de aspecto hílare e alvar, com a barba 
em colar, o feitio dum piloto de domingo; sentado, de calças brancas, com as 
pernas muito afastadas, pousava uma das mãos sobre o joelho, e a outra muito 
estendida assentava sobre uma coluna truncada; e por baixo do caixilho, como 
sobre a pedra dum túmulo, pendia dum prego de cabeça amarela uma coroa de 
perpétuas! 
 - Foi o que se pôde arranjar – disse-lhe Basílio. – E foi um acaso: é muito 
retirado, é muito discreto... Não é muito luxuoso... 
 - Não – fez ela, baixo. [...]247 
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O Paraíso denuncia tanto o investimento que Basílio realiza em Luísa quanto a 
maneira como enxerga e usa a sua amante
248
. As intenções de Basílio para com Luísa 
restringem-na a um entretenimento capaz de suavizar a sensaboria e o tédio que Lisboa lhe 
inspira (“um conchegozinho tão picante enquanto estivesse em Lisboa”249). O desprezo de 
Basílio pela cidade (por tudo o que nela não é genuinamente francês) vem, assim, transposto 
para a pessoa de Luísa – que, por sua vez, mantém inconscientemente internalizada a menos-
valia que a própria burguesia lisboeta destina a Portugal e, por extensão, a si mesma: 
 
Imaginava Basílio esperando-a estendido num divã de seda; e quase receava que a 
sua simplicidade burguesa, pouco experiente, não achasse palavras bastante finas 
ou carícias bastante exaltadas. Ele devia ter conhecido mulheres tão belas, tão 
ricas, tão educadas no amor! Desejava chegar num coupé seu, com rendas de 
centos de mil-réis, e ditos tão espirituosos como um livro...
250
 (Grifos 
acrescidos) 
 
O choque entre as expectativas da protagonista e a crua realidade ofertada por seu 
amante vem perfeitamente ilustrado pelo seguinte resumo tecido pelo narrador: “Assim um 
iate que aparelhou nobremente para uma viagem romanesca vai encalhar, ao partir, nos 
lodaçais do rio baixo; e o mestre aventureiro, que sonhava com os incensos e os almíscares 
das florestas aromáticas, imóvel sobre o seu tombadilho, tapa o nariz aos cheiros dos 
esgotos”251.  
Basílio é um homem de posses (embora não se saiba ao certo como adquiriu riqueza 
no Brasil). Poderia perfeitamente ter “arranjado” um lugar melhor – mas não o faz. Suas 
atitudes são guiadas pela ponderação entre o custo e o benefício. E mais: parece gozar um 
prazer sádico ao rebaixar a amante portuguesa, ludibriando-a, escarnecendo-a (“pedira-lhe 
que não trouxesse postiços no cabelo, que não usasse botinhas de elástico”252), humilhando-a 
(“Uma ocasião mesmo não foi [ao Paraíso], sem a avisar – e Luísa achou a porta 
fechada”253), encantando-a, enfim, com o seu verniz de “homem que vem de fora, aquele que 
supostamente detém o saber das terras exóticas que causam fascínio à circunscrição de 
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Luiza”254. Ele próprio nomeia de “Paraíso” o espaço abjeto que impõe à prima. E ao ver a 
decepção estampada em sua fisionomia, apela ardilosamente para a justificativa de que o local 
é “distante”, “discreto” – uma ilusão de privacidade que vem logo contestada pela dona da 
pensão que bate à porta, primeiramente para entregar as “chavezinhas”, depois para retirar um 
cobertor esquecido na varanda, em face da chuva que despenca do lado de fora
255
. Esta 
privacidade enganosa vem, mais tarde, também exposta pelo encontro de Luísa com 
Ernestinho, “um pouco adiante do largo de Santa Bárbara”256. 
A postura cruel e o descaso de Basílio produzem, aos poucos, incertezas e 
insatisfações na amante, induzindo-a, inclusive, a redimensionar (revalorar) o marido e os 
sentimentos que nutre por ele. Mas os ardis de Basílio são poderosos diante de uma Luísa que 
sonha em viver as histórias das heroínas dos romances; uma Luísa que admira muito a “sua 
[de Basílio] experiência do luxo”257. Ao perceber que Luísa se distancia, Basílio lança mão de 
um jogo de bate-e-assopra – um artifício que também para ele serve de estímulo para 
reacender e intensificar o desejo. O mais significativo exemplo é a ocasião em que recebe a 
prima com um cesto de “Provisões, festins, bacanais!”258, contendo sanduíches, frutas, foie 
gras e champagne envolto em flanela e gelo. A sedução do estrangeiro, daquilo que para 
Luísa simboliza o desconhecido, o admirado e o cobiçado, arrebata a protagonista (antes, o 
mesmo mecanismo de sedução já havia obtido êxito, quando Basílio lhe dera de presente um 
rosário que, segundo ele, fora “benzido primeiro pelo patriarca de Jerusalém sobre o túmulo 
de Cristo, depois pelo papa”259).      
Em que pesem o caráter caviloso de Basílio e os embaraços, perigos e frustrações da 
relação, Luísa leva a efeito novas experiências: “Ela ria, meio despida, com um riso cantado e 
libertino”260.  
E é por intermédio do corpo que as descobertas de Luísa mais se acentuam: 
 
 Basílio achava-a irrestível: quem diria que uma burguesinha podia ter tanto 
chic, tanta queda? Ajoelhou-se, tomou-lhe os pezinhos entre as mãos, beijou-lhos; 
depois, dizendo muito mal das ligas “tão feias, com fechos de metal”, beijou-lhe 
respeitosamente os joelhos; e então fez-lhe baixinho um pedido. Ela corou, sorriu, 
dizia: – Não! Não! – E quando saiu do seu delírio tapou o rosto com as mãos, toda 
escarlate, murmurou repreensivamente: 
 - Oh, Basílio! 
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 Ele torcia o bigode, muito satisfeito. Ensinara-lhe uma sensação nova, tinha-a 
na mão!
 261
  
 
 
Conforme vimos anteriormente, o narcisismo burguês do século XIX engendrou uma 
dissociação entre o ego (imagem) e o self (sensações) – uma dissociação observada, inclusive, 
na própria concepção do casamento oitocentista, então tomado como uma construção 
racional e voluntária, calcada no patrimônio, na proteção à família e na separação entre a 
razão e a paixão, entre a aliança matrimonial e o desejo. Embora o relacionamento de Jorge e 
Luísa comportasse desde sempre uma sexualidade muito presente, ele não escapa do drama 
gerado por tais dissociações. E, assim, o adultério funciona – ainda que de forma precária e 
fugidia – como um meio de reconhecimento do corpo. A partir dele, Luísa passa, em alguma 
medida, a se pensar, a se questionar, numa tentativa de reposicionamento dentro do apertado 
mundo que lhe é destinado (a rigor, uma tentativa natimorta, em virtude da chantagem 
imposta por Juliana e do descaso de Basílio em face da crise que se apresenta).   
Se por um lado as novas experiências de Luísa se constroem como reais e reveladoras, 
por outro, a protagonista vem engessada por uma dominação masculina contra a qual não 
pode lutar – quer diante do marido, quer em face do amante. No tocante a Basílio, tal 
dominação se traduz a partir de seduções ardilosas, de premeditados jogos emocionais e de 
atitudes brutalmente egocêntricas (ou falocêntricas) que, sub-repticiamente, exaltam e 
confirmam a vasta mobilidade do homem (no sentido de atitudes permitidas, de variedade de 
instrumentos para o exercício do poder, etc.) em comparação ao limitado movimento relegado 
à mulher (envolvendo, inclusive, escassez de meios de defesa e de experimentação): “Na 
véspera, Basílio, quando viu que ela faltava, teve um grande despeito e um medo maior; a sua 
concupiscência receou perder aquele lindo corpo de rapariga, e o seu orgulho escandalizou-se 
de ver libertar-se aquela escravazinha dócil. Resolveu portanto, a todo o custo, „chamá-la ao 
rego‟”262. 
Talvez o ponto de concentração da dominação de Basílio sobre Luísa resida 
exatamente na sedução propiciada por sua aura de estrangeiro: “Basílio olha Portugal como 
se dele não fizesse parte porque, para ele, o nacional era por si só motivo de vergonha 
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irremediável, afinal, tudo em Portugal era negativo”263. O que nos leva facilmente à seguinte 
constatação: a narrativa de O primo Basílio molda a feição de uma burguesia lisboeta 
eminentemente servil a (e adoradora de) uma cultura dominante, sobretudo a francesa. Isso 
pode ser observado nas leituras de Luísa, nos objetos de apreço das personagens, nas 
expressões por elas apropriadas, nos discursos filosóficos nos quais baseiam as suas 
discussões, etc. (em alguma medida, o conselheiro Acácio contraria essa regra, conforme 
veremos no próximo capítulo). Novamente segundo Monica Figueiredo: 
 
Se partirmos da asserção de que “as nações são narrativas” e que “o poder de 
narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, é muito importante 
para a cultura e o imperialismo”, fica claro que Eça de Queirós ao escrever esta 
narrativa acaba por definir para o Portugal oitocentista uma artificial e 
despreparada existência colonialista, que só poderia contar com farsantes como 
Basílio, incapacitados de justificar a existência de qualquer império.
264
 
 
 
 No ensaio nomeado “Eça, autor de Madame Bovary”, Silviano Santiago, de maneira 
brilhante e inusitada, denuncia a existência de uma relação problemática entre cultura central 
e cultura periférica no romance que aqui examinamos. Partindo da análise feita por Jorge 
Luis Borges sobre a obra invisível de Pierre Menard (no conto “Pierre Menard, autor del 
Quijote”), Santiago estuda certas ligações entre O primo Basílio e aquele que seria o seu 
molde original: o romance Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Assim, Santiago inverte a 
fórmula proposta por Borges, sustentando que o grande valor do romance de Eça estaria 
justamente na parte visível da obra – isto é, em tudo o que nela acusa diferença ou 
transgressão em relação ao modelo primordial de Flaubert
265
. Por seu turno, a obra invisível 
de O primo Basílio estaria precisamente no que ela exibe como “cópia” desse modelo (por 
exemplo, as semelhanças entre Emma Bovary e Luísa e a necessidade que teve Eça de igualar 
Lisboa “a qualquer cidadezinha da província francesa”266). Portanto, um dos pontos altos 
(dentre muitos) desse estudo de Santiago encontra-se na denúncia da seguinte ironia: 
sobretudo no que diz respeito aos contemporâneos de Eça, as críticas construídas sobre O 
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primo Basílio tenderam a se fixar na parte invisível da obra, e não na visível
267
.  Segundo o 
autor: 
 
Este talvez seja o fado e a origininalidade das melhores obras escritas nas culturas 
dependentes de outra cultura: a meditação sobre a obra anterior conduz o artista 
lúcido à transgressão do modelo. A transgressão à Madame Bovary se concretiza 
no Primo Basílio, não tanto na mudança do título, o que poderia à primeira vista 
nos dar a impressão que Eça queria mudar o ponto de vista da esposa adúltera para 
o amante, mas a partir da criação de Ernestinho, autor também, cujo projeto 
se assemelha, na dialética do seu título, honra/paixão, ao projeto de Eça e ao 
drama de Luisa e de Jorge. Eça de Queirós faz com que seus personagens tomem 
conhecimento do seu destino antes que se entreguem às aventuras que os esperam; 
faz com que tomem consciência das suas ações por um processo de reflexo e de 
desdobramento; faz finalmente com que Luisa experimente a dor do remorso e da 
expiação oniricamente, por um processo de simbiose, em que um corpo se entrega 
à máscara do outro, máscara que nada mais é do que a cópia fiel do seu rosto, e faz 
com que encontre no sonho a catarse necessária para continuar a sua 
sobrevivência. Nesta fase de simbiose onírica, o drama da adúltera não se 
articula mais no plano da lucidez, mas é transportado para o imaginário e 
para o inconsciente.
268
 (Grifos acrescidos) 
  
 Com base no raciocínio de Silviano Santiago, podemos dizer que  a obra visível de O 
primo Basílio comporta uma relação problemática entre o periférico (português) e o central 
(francês). E é bastante irônico o fato de Basílio ser alçado à condição de ícone dessa 
problematização – prova cabal de que Eça de Queirós pretendia ir além da simples cópia –, 
afinal, Basílio não passa “de um „pândego‟, de um „debochado‟, de um „perdido‟ e detentor de 
um passado que não servia de biografia nem a um reles especulador”269. Além disso, ao 
colocar nas palavras do amante de Luísa a repulsa por Lisboa e a sacralização de Paris (numa 
espécie de altar profano), no mesmo passo em que acusa a subserviência e também a 
adoração da protagonista em face de tudo o que é estrangeiro, a narrativa aponta para o 
mecanismo de sedução imperante no Paraíso e, conseqüentemente, para a forma como se 
estabelece a dominação de Basílio sobre a amante portuguesa. 
 Aproveitando o gancho trazido por Silviano Santiago, tomemos a peça de Ernestinho 
como meio de verificação acerca da dominação masculina imposta a Luísa, tanto pelo marido 
quanto pelo amante. Recordemos: a obra intitulada Honra e paixão é escrita e reescrita por 
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Ernestinho ao longo de O primo Basílio e, já no início do romance, vem assim esboçada pelo 
seu autor: 
 
 - Era uma mulher casada. Em Sintra tinha-se encontrado com um homem 
fatal, o conde de Monte Redondo. O marido arruinado devia 100 contos de réis ao 
jogo! Estava desonrado, ia ser preso. A mulher, louca, corre a umas ruínas 
acasteladas, onde habita o conde, deixa cair o véu, conta-lhe a catástrofe. O conde 
lança o seu manto aos ombros, parte, chega no momento em que os beleguins vão 
levar o homem. – É uma cena muito comovente – dizia –, é de noite, ao luar! – O 
conde desembuça-se, atira uma bolsa de ouro aos pés dos bleguins, gritando-lhes: 
“Saciai-vos, abutres!...” 
 - Belo final! – murmurou o conselheiro. 
 - Enfim – acrescentou Ernestinho, resumindo –, aqui há um enredo 
complicado: o conde de Monte Redondo e a mulher amam-se; o marido descobre, 
arremessa todo o seu ouro aos pés do conde, e mata a esposa.
270
 
 
 A partir disso, estabelece-se uma discussão entre os convivas de Jorge e Luísa muito 
semelhante à que se verifica na crônica-ensaio “O problema do adultério”: mata-se ou não a 
mulher adúltera, ao fim da peça de Ernestinho? A reação de Jorge é áspera: 
 
Falo sério e sou uma fera! Se enganou o marido, sou pela morte. No abismo, na 
sala, mas que a mate. Posso lá consentir que, num caso desses, um primo meu, 
uma pessoa da minha família, do meu sangue, se ponha a perdoar uma lamecha! 
Não! Mata-a! É um princípio de família. Mata-a quanto antes!
271 
   
 O restante do grupo discorda de Jorge, mas, neste momento, o marido de Luísa se 
mantém irredutível. Curiosamente, a sua posição se modifica drasticamente no final do 
romance, quando o desfecho da peça de Ernestinho também é alterado (a vida da heroína é 
poupada) e Jorge já possui conhecimento do adultério da esposa. Repare-se no trecho a seguir, 
retirado de uma conversa entre Ernestinho, Jorge e o conselheiro Acácio: 
 
 - O Jorge é que queria que eu desse cabo dela – disse Ernestinho, rindo 
tolamente. – Não se lembra, naquela noite? 
 - Sim, sim – fez Jorge, rindo também, nervosamente. 
 - O nosso Jorge – disse com solenidade o conselheiro – não podia conservar 
idéias tão extremas. E decerto a reflexão, a experiência da vida... 
 - Mudei conselheiro, mudei – interrompeu Jorge.272 
    
 Conforme salientou Silviano Santiago no segmento acima aduzido, a peça de 
Ernestinho representa um dos pontos – se não o grande ponto – de desarticulação ou 
rearticulação em relação à fôrma flaubertiana que, ao que tudo indica, serviu de berço para O 
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primo Basílio. Assim, o caráter metalingüístico, instaurado no romance pela inserção da obra 
Honra e paixão, produz ecos abrangentes: quer no sentido de antecipar o adultério (bem como 
as suas possíveis conseqüências); quer no sentido de sinalizar a mudança de postura de Jorge 
em face da traição de Luísa (ainda que ele só venha a tomar consciência disso a partir de um 
“estímulo exterior”273, provocado justamente pela peça acabada do seu primo); quer, 
finalmente, no sentido de engendrar “uma forma de simbiose, onde os personagens do 
romance perdem a sua identidade e se perdem nas máscaras dos personagens da peça de 
Ernestinho”274. 
 Nesse contexto, faz-se interessante perceber também o que constata Dominique Sire, 
numa análise igualmente comparativa entre os romances O primo Basílio e Madame Bovary: 
  
Se reagruparmos estas diferentes constatações apercebemo-nos de que, pela 
concentração do elemento dramático e freqüência do diálogo, O Primo Basílio 
possui a estrutura de uma peça de teatro. Nada falta aí, já o vimos: as personagens 
com os traços um pouco exagerados para terem mais impacto no público, os 
confidentes, os monólogos, a cortina que cai no momento oportuno, como no fim 
do capítulo VII, quando Luísa desmaia, ou sobre uma curta frase pronunciada por 
uma personagem, como no fim do capítulo VI quando Juliana diz “E eu ao 
leme!”.275 
 
A peça de Ernestinho nos serve, pois, como um bom ponto de partida para 
aprofundarmos a questão da dominação masculina sofrida por Luísa, tanto no lar quanto no 
Paraíso. Num primeiro momento, ela promove uma discussão que, em relação a Jorge, 
assinala um “álibi para a agressão”276 combinado a certos discursos sobre a masculinidade: 
acha-se presente na fala de Jorge, por exemplo, “a propaganda autoprotetora do macho 
viril”277 (conforme veremos no primeiro item do próximo capítulo), vinda de um marido 
dominador que cobre a mulher de mimos e luxos (afinal, ela representa um capital de 
sociabilidade, um investimento para a obtenção de prestígio social); um marido que a afasta 
de todo o trabalho, todo o movimento, toda a dificuldade (nas palavras de Eça em “O 
problema do adultério”). Por outro lado, Jorge é também um homem amoroso, sensível, 
honesto, realmente preocupado com a saúde e o bem-estar da esposa – características que vêm 
reforçadas pela sua mudança de postura em relação à peça de Ernestinho e ao próprio 
adultério de Luísa (não sabemos, no entanto, se a amorosa benevolência com que Jorge trata a 
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esposa agonizante é fruto de uma elaboração verdadeira, profunda, ou simples reflexo de 
desespero). 
Por sua vez, Basílio domina pelo prazer de dominar, seduz pelo prazer de seduzir. 
Arrogante, insensível e manipulador, o amante de Luísa a abandona, deixando-a à mercê da 
tirania da criada: 
 
E soprando o fumo do charuto, começou a considerar, com horror, a “situação”! 
Não lhe faltava mais nada senão partir para Paris, com aquele trambolhozinho! 
Trazer uma pessoa, havia sete anos, a sua vida tão arranjadinha, e patatrás! 
Embrulhar tudo, porque à menina lhe apanharam as cartas de namoro e tem medo 
do esposo! Ora o descaro! No fim toda aquela aventura desde o começo fora um 
erro! Tinha sido uma idéia de burguês inflamado ir desinquietar a prima da 
Patriarcal.
278
 
  
Observado todo este panorama, o ponto que desejamos alcançar é o seguinte: Luísa 
não possui uma saída minimamente razoável. Ou morre ou permanece em um lar onde o 
marido se encontra ciente da sua traição – e, por mais que nos esforcemos por acreditar que o 
perdão de Jorge é sincero e profundo, nada é capaz de tirar de Luísa o (re) conhecimento 
adquirido. Vejamos, a seguir, como a dominação masculina pode servir de base para a 
interpretação da sua morte.    
No estudo nomeado A dominação masculina, Pierre Bourdieu defende a idéia de que 
se pode driblar um problema estrutural que parece se apresentar nas análises acerca do 
patriarcado (o analista, via de regra, se acha preso à objetividade das estruturas sociais e à 
subjetividade das estruturas mentais, sendo, portanto, presa fácil da complexidade dos 
próprios pressupostos e ardis a que se propõe elucidar
279
). Como solução para este impasse, o 
autor propõe – numa espécie de subterfúgio metodológico – a análise antropológica da 
mitologia coletiva dos montanheses berberes da Cabília, que fizeram da sua cultura o 
“conservatório de um antigo fundo de crenças mediterrâneas organizadas em torno do culto da 
virilidade”280. Segundo Bourdieu: 
 
Este universo de discursos e de atos rituais inteiramente orientados para a 
reprodução de uma ordem social e cósmica baseada na afirmação ultra-
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conseqüente do primado da masculinidade oferece ao intérprete uma imagem 
ampliada e sistemática da cosmologia “falonarcísica” que assedia também nossos 
inconscientes.
281
 
 
A partir dessa premissa, Bourdieu estuda a violência simbólica e a somatização das 
relações de dominação, afirmando que a violência simbólica é uma dimensão de toda 
dominação e constitui o essencial da dominação masculina, não sendo possível falar em 
violência simbólica sem dar conta do habitus e das condições sociais das quais ele é o 
produto: “Falar de habitus significa evocar um modo de fixação e evocação do passado que a 
velha alternativa bergsoniana da memória-imagem e da memória-hábito, uma „espiritual‟ e a 
outra „mecânica‟, impede pura e simplesmente que seja pensado”282. Assim, por exemplo, o 
homem que retira o chapéu, inclinando a cabeça ao ver passar uma dama, não evoca uma 
imagem inscrita no seu espírito (como, por exemplo, a da primeira experiência), tampouco 
atuam nele processos simplesmente materiais, físicos e químicos. Esse homem coloca em 
ação formas globais que não são nem a soma de reflexos locais mecanicamente agregados, 
nem o produto coerente de um cálculo racional. Para Bourdieu, “O habitus produz 
construções socialmente sexuadas do mundo e do próprio corpo que, sem serem 
representações intelectuais, não são menos ativas, e respostas sintéticas e adaptadas que, sem 
serem fundadas no cálculo explícito de uma consciência mobilizando uma memória, não são o 
produto do funcionamento cego de mecanismos físicos ou químicos capazes de dispensar o 
espírito”283. 
Para o antropólogo francês, o mundo social exerce um golpe de força sobre cada um 
dos seus sujeitos, imprimindo um “programa de percepção, apreciação e ação”284 que 
funciona como uma natureza cultivada, instituindo “a diferença entre os sexos biológicos de 
acordo com os princípios de divisão de uma visão mítica do mundo, enquanto estrutura 
fundamental da ordem social”285. As estruturas do habitus seriam, pois, o produto da inscrição 
no corpo de uma relação de dominação, o que levaria os dominados a contribuir para a sua 
própria dominação ao aceitar tacitamente (fora de qualquer decisão da consciência) os limites 
que lhe são impostos. 
Talvez o ponto da análise de Bourdieu que mais interessa ao nosso estudo seja o 
entendimento que o antropólogo nos fornece sobre a divisão do trabalho sexual e a divisão 
sexual do trabalho (nos dois casos, o homem fica “por cima”, enquanto a mulher “se 
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submete”). Essa precedência masculina tenderia a se impor por meio “do sistema de esquemas 
construtivos do habitus, enquanto matriz de todas as percepções, dos pensamentos e das ações 
do conjunto de membros da sociedade e enquanto fundamento indiscutido – já que situado 
fora das tomadas de consciência e do espírito crítico – de uma representação androcêntrica da 
reprodução biológica e da reprodução social”286. 
Bourdieu propala que o sistema de oposições fundamentais conservou-se no mundo 
moderno, porém de maneira transformada, por meio de mudanças que foram determinadas 
pela revolução industrial e que afetaram as mulheres de forma diferente, segundo sua posição 
na divisão do trabalho: 
 
É assim que a divisão entre o masculino e o feminino continua a se organizar em 
torno da oposição entre o interior e o exterior, entre a casa, com a educação das 
crianças, e o trabalho. Ela encontrou sua forma canônica na burguesia, com a 
divisão entre o universo da empresa, orientado para a produção e o lucro, e o 
universo da casa, votado à reprodução biológica, social e simbólica do lar, 
portanto, à gratuidade e à futilidade aparente dos gastos de dinheiro e de 
tempo destinados a exibir o capital simbólico e a redobrá-lo, manifestando-
o.
287
 (Grifos acrescidos) 
 
Com base no pensamento de Pierre Bourdieu, constatamos que, em O primo Basílio, 
os papéis masculinos e femininos vêm realmente desempenhados pelas personagens de modo 
inconsciente ou, dizendo melhor, a partir, sobretudo, de justificativas inconscientes, 
incorporadas profundamente pelo indivíduo, sem a interferência de um espírito crítico. A 
dominação masculina no romance vem “percebida”, “pensada” e atuada por suas personagens 
(exceto Leopoldina, conforme vimos anteriormente) como perfeita integrante de uma ordem 
natural das coisas, quando, na verdade, é produto da inscrição no corpo de “construções 
socialmente sexuadas”, é resultado de uma “representação androcêntrica da reprodução 
biológica e da reprodução social”. A precedência masculina trazida pelos “esquemas 
construtivos do habitus” pode ser verificada, por exemplo, no temor reverencial com que 
Luísa se posiciona frente ao marido; pela forma extasiada com que dona Felicidade admira a 
calva do conselheiro Acácio; pela maneira automatizada, evidente e normal com que os 
homens dominam e as mulheres perpetuam a sua própria condição de dominadas, na medida 
em que, inconscientemente, tendem a aceitar como evidentes e normais o papel e os limites 
que lhe são impostos. 
                                                 
286
 Idem, p. 149. 
287
 Idem, p. 156. 
113 
 
Obviamente, tratamos, aqui, de um panorama oitocentista que – a partir do que nos 
expõe Fritjof Capra – percebemos ainda isento de fissuras significativamente capazes de 
ameaçar o modelo patriarcal. A trinca de fato desestabilizadora originou-se apenas com a 
Revolução Sexual, a partir da segunda metade do século XX
288
. Com isso, pretendemos 
ressaltar que, no século XIX, a dominação masculina ainda não havia sido vigorosamente 
posta em xeque (ao menos em comparação com o que adveio da Revolução Sexual), o que 
determinou, de alguma forma, o grau com que essa dominação foi incorporada tanto pelos 
homens quanto pelas mulheres oitocentistas. 
Se, de fato, “A somatização do cultural é construção do inconsciente”289, o habitus 
pode ser tomado como um elemento desencadeador da morte de Luísa: uma vez que a 
dominação masculina vem inscrita no corpo da protagonista (e experenciada a partir da 
violência simbólica do marido e da menos-valia imposta por Basílio), Luísa se autoconsome 
(embora o esposo verbalmente a perdoe), engendrando um processo de autopunição no 
momento em que sabe que Jorge está ciente da traição. O marido internalizado por Luísa não 
é o da remissão, mas, sim, o da violência simbólica – aquele que exige a morte da esposa 
adúltera. O fim de Luísa configura-se como o “veneno segredado em silêncio pela cauda do 
escorpião”290. Dentro de um círculo de fogo, aniquila-se o corpo que ousou ir além do que lhe 
era culturalmente permitido.    
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Capítulo III 
 
Duelos invisíveis: construção e vivência da masculinidade 
 
Os homens nasceram para trabalhar, as mulheres para chorar, e 
nós, os fortes, para passar friamente através!... 
Eça de Queirós, A correspondência de Fradique Mendes 
 
 
O último capítulo deste estudo dedica-se à experiência burguesa masculina focada no 
relacionamento entre os homens de O primo Basílio. Para tanto, partimos da premissa de que 
o romance em tela – acompanhando o movimento geral da obra romanesca de Eça de Queirós 
– aponta para uma crise da masculinidade, ou seja, para uma conjuntura de instabilidade, 
dúvidas ou incertezas acerca da “qualidade, caráter, modo de ser, pensar ou viver do próprio 
homem”291. 
Nas palavras de José Carlos Barcellos: 
 
Nesta [na obra romanesca queirosiana], a inautenticidade do mundo moderno – e 
da sociedade portuguesa, em particular – é pensada e explorada com notável 
coerência, ao longo dos vários romances, como sendo sobretudo uma crise do 
masculino e de um conjunto de valores e práticas a ele ligados.
292
 
 
 Segundo Barcellos, numa cultura secularizada em que a referência a Deus perde 
grande parte da sua eficácia simbólica, a idéia de um “eu autêntico” – edificada a partir da 
identidade de gênero (e, em vários contextos, da identidade nacional) – passa a ocupar a 
posição privilegiada de definir aquilo que é tido como verdadeiro, real e/ou natural, e do que 
é moralmente legítimo. Neste sentido, por um lado haveria o pressuposto, amplamente 
compartilhado no espaço cultural da modernidade, de que a sexualidade define a verdade 
interior dos indivíduos; por outro, a notável estabilidade das identidades de gênero assumidas 
pelos indivíduos como expressão fidedigna dessa suposta verdade interior – em que pese a 
arbitrariedade das mesmas. Barcellos sustenta que essa hipertrofia da identidade de gênero 
(então tomada pela modernidade como núcleo estável da identidade social e da autenticidade 
do sujeito) deve ser analisada no quadro maior da percepção que a modernidade tem de si 
mesma inversamente como perda da autenticidade e crise dos fundamentos. Com base nisso, o 
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autor concebe a hipótese de que Eça de Queirós “trabalha de maneira sistemática a 
„sexualização‟ de papéis e posições sociais em termos de identidade de gênero, concentrando 
sua atenção num ideal de masculinidade, do qual faz depender toda esperança de regeneração 
pessoal e nacional”293. 
Em O primo Basílio, percebemos essa sexualização de papéis e posições sociais em 
termos de identidade de gênero, conforme verificamos, sobretudo, no capítulo anterior. Por 
outra banda, o foco num ideal de masculinidade do qual Eça de Queirós faria depender toda 
esperança de regeneração pessoal e nacional somente é observado se incluída, nessa equação, 
a intenção do escritor de radiografar e farpear, ou seja, a pretenção da revolução por 
intermédio da ironia e do açoite. Afinal, os dois homens centrais do romance sobre o qual nos 
debruçamos – Jorge e Basílio –, refletem, respectivamente, um ideal instável e uma projeção 
de masculinidade nada edificante: o primeiro como emblema do que aqui chamamos aprendiz 
de feiticeiro; o segundo como encarnação do arrogante, do cínico, do egocêntrico e mesmo 
do patético.
294
 
O tópico inicial deste terceiro capítulo destina-se a um maior detalhamento de como 
encaramos a figura do aprendiz de feiticeiro. Assim, perscrutamos alguns discursos 
oitocentistas que procuraram definir, enquadrar e/ou justificar (legitimar) a masculinidade, 
associando-a visceralmente, na absoluta maioria das vezes, à idéia de dominação. 
Paralelamente a isso, questionamos até que ponto a noção do aprendiz de feiticeiro pode ser 
compreendida como produto de um discurso de vitimização do homem. 
No segundo e último item, dedicamo-nos ao estudo das relações estabelecidas entre as 
personagens masculinas de O primo Basílio. Conforme veremos, tudo aponta para o fato de 
que a construção e a vivência da masculinidade não vêm apenas de discursos correntes no 
tempo e no espaço, mas, também, do tipo de espelhamento que os homens realizam entre si – 
quer no sentido de identificação, quer no de recusa –, estabelecendo-se sempre uma hierarquia 
de poder e prestígio (como se, nesse quadro, um homem fosse mais homem que outro). 
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1. O aprendiz de feiticeiro: discursos de dominação e discursos de vitimização 
     
No início do primeiro volume da sua extensa obra A experiência burguesa: da rainha 
Vitória a Freud, Peter Gay esclarece que a elaboração dos tomos foi definida a partir dos 
elementos básicos da experiência humana: amor, agressão e conflito
295
. E, ao refletir sobre a 
agressão no século XIX (no volume nomeado O cultivo do ódio), o biógrafo de Freud 
estabelece uma interessante ligação entre o impulso básico da agressão – presente tanto nos 
homens quanto nas mulheres – e a dificuldade geral com que, nos oitocentos, lidou-se com a 
questão da diferença. Nas palavras de Gay: 
  
Nada parece mais natural do que a facilidade com que os seres humanos afirmam 
sua superioridade sobre um Outro coletivo. É um álibi para agressão de imensa 
utilidade, solidificando o revigorante sentimento dos próprios méritos – ou 
mitigando o temor secreto de suas próprias imperfeições.
296 
 
 Torna-se bastante significativo o fato de Gay, ao refletir sobre os modos como se 
manifestou a agressão no século XIX, incluir na sua análise a abordagem de discursos que, de 
modo bem-sucedido ou não, tentaram utilizar – ou mesmo definir – a masculinidade nos 
oitocentos.
297
 
 No item intitulado “O outro conveniente”, o autor explora as diversas maneiras com 
que a estranheza promovida pelo contato com esse outro-coletivo serviu de espeque para a 
liberação legitimada da agressão (ou da dominação), sobretudo na fabricação de discursos 
racistas calcados, via de regra, em alguma pretensão científica. E o mecanismo psicológico da 
projeção é apontado como ferramenta primordial na formação e no desenvolvimento desse 
processo
298. No item subseqüente (“Virilidade: ideal e trauma”), Gay previne logo de início: 
“Diferente de outras racionalizações do século XIX para o cultivo do ódio, o culto da 
masculinidade dependia menos da ciência do que da tradição”.299 A partir desse ponto, o autor 
elenca diversas maneiras com que a masculinidade foi pensada e atuada ao longo do século 
XIX (sobretudo na Europa), lembrando que o culto da masculinidade, longe de ser uma 
invenção moderna, “atesta a resistência de ideais aristocráticos”300.  
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 Gay começa afirmando que uma das formas de se definir o significado moderno de 
masculinidade é “contrastá-lo com a virtude concorrente de feminilidade”, pois, sem a análise 
do culto da feminilidade (presente também de maneira central nos oitocentos), “o álibi para a 
agressão masculina fica incompleto”301. Assim, o autor apresenta as diversas tonalidades 
assumidas pela masculinidade no século XIX: nuances que variaram da desabusada 
celebração da masculinidade como “puro e vigoroso exibicionismo”302 ao bruto desprezo pelo 
feminino (associado, então, às noções de fraqueza e degeneração
303
); do alinhamento da 
masculinidade aos conceitos elásticos de honra e caráter à tomada da afetividade – e até 
mesmo da amorosidade
304
 – na composição do que seria uma masculinidade melhor e mais 
verdadeira (“Uma ou duas lágrimas másculas eram aceitáveis para sinalizar uma perda 
irreparável ou celebrar uma aspirada união tanto na vida quanto na ficção”305); da 
consideração da masculinidade (virilidade) como elemento essencial para o sucesso com as 
mulheres
306
 à valorização não da sedução mas, sim, da capacidade masculina de 
comprometimento em relação ao casamento
307
; da vinculação da masculinidade a modelos 
clássicos de beleza (que remetiam, em larga escala, ao feminino) à adjetivação de “másculas”, 
destinada a mulheres a quem se pretendia elogiar (“Como se tais ginásticas verbais não 
fossem suficientemente confusas, os vitorianos estenderam a masculinidade às mulheres”308); 
da zombaria exercitada por alguns homens a respeito da visão falocêntrica do mundo em 
questão (alguns homens que se deram ao luxo de escarnecer da própria masculinidade 
imperante, sob o ângulo de “um caráter oblíquo e debochado”309) ao fato de que “Os maridos 
podiam realizar tarefas domésticas na crise dos nascimentos ou durante uma doença da 
esposa, e desempenhá-las sem se desculpar, talvez com um traço de inibição”310. Enfim: os 
conceitos oitocentistas de masculinidade podiam variar desde os mais descarados discursos 
que a proclamavam como um poder legitimador do ódio, desde os ardis masculinos com 
pretensões à simples aquiescência feminina (em relação ao sexo), até os mais complexos e 
internalizados compromissos de equilíbrio entre afetividade, amor, desejo, agressividade, 
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honra, caráter, poder e dominação. Entre um extremo e outro, logicamente, havia uma gama 
de posturas – e foi flutuando entre esses extremos que grande parte dos burgueses do século 
XIX vivenciou o modo de ser, de pensar e de agir do próprio homem. 
 O ideal de masculinidade no século XIX era, pois, cambiante e albergava agudas 
oposições: “Isso confirma o que observamos antes: se uma mulher podia ser masculina ou um 
homem de verdade podia rir da „masculinidade‟, o ideal cobria um terreno extenso demais 
para ser álibi verdadeiramente confiável para a agressão”.311 E, por fim, Peter Gay formula 
um pensamento esclarecedor:   
 
[...] a masculinidade era um componente potencialmente volátil de restrições 
desesperadas e desejos ferozes mal e mal postos em xeque, com tudo pronto para 
explodir em chamas se fossem combinados com outros álibis para a agressão. A 
propaganda autoprotetora em benefício do macho viril se tornou cada vez 
mais estridente com o passar das décadas. No século XIX, a ideologia da 
masculinidade tinha uma história própria, uma história de crescente defesa e 
vulgarização e de regressão a uma brutalidade verbal mais desinibida e posturas 
mais militantes. Tornou-se serva de agressões diplomáticas, aventuras 
imperialistas e despreocupados recursos às armas. Mas não sem luta: em 
grande parte do período, mesmo após a morte da rainha Vitória, a masculinidade 
era, como vimos, um ideal em debate.
312
 (Grifos acrescidos)  
 
 Provavelmente, um dos álibis para a agressão que, no século XIX, se aliaram a 
determinadas noções acerca da masculinidade (conformando, assim, manifestações muitas 
vezes explosivas ou mortais) foi precisamente o poder econômico, detido e exercido pelo 
marido ou pelo pai burguês – então tomado como o provedor –, aquele que proporcionava a 
subsistência e o bem-estar de todos os demais integrantes da família; aquele que, nas camadas 
mais abastadas da burguesia, cobria a esposa de luxos e a afastava de todas as dificuldades e 
de todos os perigos.  
Muitos dos discursos acima divisados vêm reproduzidos, ainda que com ajustes aqui e 
ali, pela fala, pelo modo de pensar e agir das personagens masculinas de O primo Basílio. 
Evidentemente, essas construções discursivas não conseguiam uniformizar a experiência, não 
a ponto de impedir que as mentes elaborassem e reelaborassem, constante, consciente ou 
inconscientemente (a partir da personalidade, da história particular de cada um, ou das opções 
levadas a efeito pela própria conta e risco do indivíduo) o que o mundo lhes impunha ou lhes 
entregava como “pronto” e “acabado”. Um bom exemplo disso é Jorge que, se por um lado 
constitui um fiel representante da dominação masculina calcada na imagem do provedor – 
refletindo, pois, a propaganda autoprotetora em benefício do macho viril –, por outro lado, é 
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também sensível e amoroso, a ponto de modificar (ao menos aparentemente) a sua posição 
(discurso) em face do adultério da mulher/esposa. 
A par de tudo isso, a nosso ver, devemos levar em conta o pensamento de Pierre 
Bourdieu, resumidamente exposto no último item do segundo capítulo: o dominador também 
se acha regido pela internalização automatizada e inconsciente da visão dominante e arbitrária 
da divisão sexual (presente em estado objetivado no mundo social e em estado incorporado no 
habitus), sendo tal dominação atuada, então, como algo supostamente “verdadeiro”, “real”, 
“natural” (conforme prevê José Carlos Barcellos, em reflexão anteriormente aduzida) ou 
como um “estar na „ordem das coisas‟”, como se fosse “normal”, “natural”, a ponto de ser 
“inevitável” (nas palavras do próprio Bourdieu313). 
É a partir desse contexto que desejamos analisar o aprendiz de feiticeiro: por um lado, 
detentor de um poder e agente de uma dominação que ferrenhamente procura manter; por 
outro, o dominador que, em virtude da forma inconsciente e automatizada com que se 
estabelecem e se firmam tal poder e dominação, muitas vezes produz conseqüências nefastas 
para si mesmo. Além disso, lembremos mais uma vez que o poder conquistado pelo homem 
burguês é ainda recente, em termos históricos, no século XIX – o que faz desse homem, sob 
certo prisma, um ser inexperiente no exercício da dominação. Os limites entre as regras por 
ele impostas e o domínio dessas regras sobre ele são tênues e sujeitos a uma série de 
variáveis. 
Assim, com base em tudo o que até agora foi formulado, indagamos: até que ponto a 
noção de aprendiz de feiticeiro por nós levantada reflete um discurso de vitimização do 
homem?  
Ao estudar as crises, valores e vivências da masculinidade, Pedro Paulo Martins de 
Oliveira discorda dos discursos que, a partir da década de 1970, procuraram enxergar a 
condição masculina sob uma série de prescrições sociais constringentes. Embora o estudo do 
autor se concentre, sobretudo, no último quartel do século XX, ele nos auxilia no 
esclarecimento da nossa visão acerca do tipo de homem burguês que, em O primo Basílio, 
encontra em Jorge uma espécie de paradigma (em que pesem, naturalmente, o estrato social e 
a nacionalidade da personagem). Segundo Oliveira:   
 
 Estimulados pela voga do reativado movimento feminista dos anos 1970, 
alguns autores adotaram a visão de que não apenas as mulheres sofreriam a 
denunciada dominação masculina de gênero, mas também seus presumidos 
beneficiários: os próprios homens. [...] Começava-se a atribuir mazelas até então 
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pouco comuns ao todo-poderoso gênero masculino, de modo que o processo de 
socialização dos homens tornava-se alvo de discussões acadêmicas e de uma 
grande onda de publicação de livros sobre o assunto [...]. 
 A argumentação mais comum e que ajudou a constituir uma percepção de 
crise da masculinidade apostava na idéia de uma vitimização do gênero 
masculino. Assim, durante o processo de constituição e constante reafirmação da 
masculinidade o homem tornar-se-ia propenso a experimentar dilemas e conflitos 
que gerariam angústias, auto-alienação e inexpressividade, elementos constitutivos 
do quadro de fragilidades, dissabores e sofrimentos que conformaria o exercício da 
masculinidade [...]. Esse tipo de formulação foi por nós classificado como o 
discurso vitimário sobre a masculinidade [...], uma vez que enfatiza a 
condição masculina como vítima de um conjunto de fatores sociais e 
psíquicos.
314
 (Grifos acrescidos) 
 
Prosseguindo, o autor explica que a sua discordância em relação a tais discursos 
baseia-se, sobretudo, no fato de que o “usufruto e enriquecimento propiciado aos sujeitos a 
partir do exercício da masculinidade faz sentido, principalmente na sua vivência pelos homens 
das camadas populares”315. Portanto, Oliveira centra a sua análise no estrato social no qual o 
homem se acha inserido: 
 
Em contraste com o que possa ocorrer nos divãs de psicanálise ou nos consultórios 
clínicos de psicologia, em que homens de classe média confessam suas dores em 
razão da pressão para estarem à altura de um padrão tido por eles como opressor, 
nas camadas populares constata-se o orgulho pelo fato inclusive de se ter de sofrer 
para ser homem. Encaram-se de maneira positiva mesmo os “fardos da 
masculinidade”, as responsabilidades tradicionalmente atribuídas aos homens, 
como o papel de provedor. A posição de destaque, o poder e a primazia de 
pertencer ao gênero masculino compensam os eventuais contrangimentos 
associados a tais “fardos”, tornando-os, antes de tudo, uma provação que dá a 
esses homens o acesso às prerrogativas de poder que o regime patriarcal, com a 
sua hierarquia de gênero, concede ao indivíduo masculino.
316
 
 
Curioso, não? Muito do que Oliveira observa no comportamento dos homens do 
século XX pertencentes às chamadas classes populares pode ser verificado nos homens da 
burguesia oitocentista que vem destacada pela narrativa de O primo Basílio. Para esses 
personagens queirosianos, a masculinidade é interpretada e vivida, mesmo nos seus eventuais 
fardos (como, por exemplo, o peso e a responsabilidade de provedor), como algo que, ao fim 
e ao cabo, revela-se prazeroso e acima de tudo compensador, na extensão em que propicia 
poder e determinados confortos em face da vida. No entanto, isso não os torna imunes às 
conseqüências ruins (e, em muitos casos, devastadoras) engendradas pela forma e pelo grau 
extremo da dominação que estabelecem. A título de ilustração, podemos trazer não somente a 
figura emblemática de Jorge, mas também a dos solteiros Sebastião e Acácio, cada qual 
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beneficiado – obviamente de maneiras bastante distintas – pelo convívio com as criadas, 
respectivamente tia Joana e a bela Adelaide. Note-se, inclusive, que esses homens podem 
optar pela vida de solteiro ou por um presumido celibato, sem que isso, por si só, lhes acarrete 
algum dano de ordem social, política ou econômica. Em contrapartida, conforme já refletimos 
na introdução do presente trabalho, esses homens não vêm regidos exatamente pelo signo da 
felicidade ou da verdadeira satisfação (talvez Acácio fuja um pouco dessa regra, na extensão 
em que se mostra satisfeito diante da vida e não possui conhecimento da traição de Adelaide. 
Por outro lado, vem cinzelado pela narrativa como um burocrata pedante e medíocre, o que de 
certo modo assinala o seu achatamento em face do mundo). 
A necessidade que teve Eça de Queirós de acentuar as mazelas de um Portugal 
atrasado, provinciano, medíocre (categorias elaboradas, em larga escala, a partir de uma 
visão proveniente de culturas dominantes européias) explica muito da infelicidade 
experimentada pela absoluta maioria dos homens de O primo Basílio. Segundo Monica 
Figueiredo: “[...] é com a humanidade falhada (seja ela masculina ou feminina) que a ficção 
queirosiana se preocupa. As personagens de Eça já vivem num tempo de desencanto em que a 
aceitação da mediocridade constitui a verdadeira dor”317. Assim, podemos dizer que no 
romance em exame, surge, acima de tudo, a imagem de um ser humano essencialmente 
derrotado – e as divisões sexuais de papéis (arbitrariamente estipuladas no ambiente social e 
incorporadas de modo automatizado e inconsciente pelo habitus) potencializam tal fracasso, 
de formas diversas, tanto para os homens quanto para as mulheres. 
Portanto, há pontos de aproximação e de afastamento entre a noção do aprendiz de 
feiticeiro e os chamados discursos de vitimização, conforme nomeia Pedro Paulo Martins de 
Oliveira. Por uma banda, procuramos, de fato, enxergar o homem burguês oitocentista como 
vítima de uma dominação que ele próprio exerceu e perpetuou, nos moldes apresentados por 
Pierre Bourdieu; por outra, não perdemos de vista o gozo, os benefícios e as facilidades que o 
exercício dessa masculinidade propiciou aos seus agentes. O conceito de experiência por nós 
adotado permite que trabalhemos, simultaneamente, tanto com as benesses quanto com os 
prejuízos que a dominação burguesa masculina trouxe ao homem do século XIX. 
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2. Duelos invisíveis 
 
Ao tratarmos do relacionamento entre as personagens masculinas de O primo Basílio, 
um aspecto, já de início, nos chama a atenção: a existência de dois grupos bastante diferentes 
de homens. Em um deles – que tem a figura de Jorge como paradigma – encontram-se, além 
do marido de Luísa, o conselheiro Acácio, Sebastião, Julião e Ernestinho, ou seja, 
personagens que podem ser interpretados como aprendizes de feiticeiro; no outro (na verdade 
não um grupo propriamente dito, e sim uma dupla) estão Basílio e o visconde Reinaldo que, 
evidentemente, permanecem excluídos dessa insígnia.  
Segundo José Carlos Barcellos, o conceito de homossociabilidade se impõe como 
instrumento indispensável à análise da masculinidade, uma vez que permite 
 
[...] nomear e articular num todo coerente toda a extensa rede de práticas sociais 
intragenéricas, através das quais se mantêm e se regulam os laços de solidariedade 
e colaboração, por um lado, ou de rivalidade e competição, por outro, entre aqueles 
indivíduos que se identificam como pertencentes ao mesmo gênero.
318
 
  
Assim, os dois conjuntos de homens verificados em O primo Basílio vêm formados, 
cada qual, a partir de uma união intrínseca dos seus integrantes, promovida por afinidades 
referentes a laços afetivos, à posição social, a traços de caráter, à visão de mundo e a 
interesses em comum. A rigor, essas alianças funcionam como um eficaz mecanismo com 
vistas à perpetuação de poder e dominação, na medida em que procuram justificar e até 
legitimar a posição do grupo em face de um outro coletivo, no mesmo passo em que protegem 
os seus componentes das constantes ameaças engendradas justamente pela imposição da 
diferença.         
No romance em exame, são flagrantes as divergências existentes entre as posturas e os 
interesses cultivados por um e por outro grupo. Precisamente por isso, com freqüência a 
narrativa insere as personagens masculinas em situações de confronto – ainda que não haja 
um encontro físico entre elas. O melhor exemplo, nesse sentido, é o de Jorge e Basílio. Ainda 
como ilustração, podemos lembrar o desprezo do visconde Reinaldo por tudo o que é 
português (numa relação não apenas de complementaridade como também de reforço à 
posição de Basílio) e, sob esse ângulo, Reinaldo também trava batalhas invisíveis com outros 
homens do romance, mesmo que indiretamente, por meio do amigo. 
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Mas há outros duelos invisíveis, ainda mais significativos do que os ocorridos entre os 
dois grupos: são os duelos secretos – e predominantemente inconscientes – estipulados 
internamente, sobretudo entre os integrantes masculinos da cavaqueira de domingo. Ao que 
tudo indica, os homens de O primo Basílio parecem se entender como homens não apenas a 
partir da oposição em face das mulheres, mas, também, a partir de esquemas de identificação 
e/ou rejeição estipulados entre os próprios homens, dentro de uma espécie de escala de poder 
e prestígio. Novamente segundo José Carlos Barcellos: 
 
 Assim, o acesso à masculinidade moderna não implica apenas a incorporação 
de um estereótipo ou assunção de uma identidade, mas é também necessariamente 
inserção numa estrutura hierárquica de prestígio e poder. Essa relação íntima entre 
masculinidade e prestígio torna-se patente, por exemplo, no uso sistemático de 
metáforas cruzadas entre ambos os discursos. Não é casual, por exemplo, o fato de, 
em várias línguas, o modelo acabado de masculinidade heterossexual poder ser 
expresso vulgarmente como penetração (real) das mulheres, no âmbito privado, e, 
simultaneamente, penetração (metafórica) dos outros homens, no âmbito público. 
[...] 
 Dessa forma, a construção da própria masculinidade requer algum tipo 
de desvalorização da masculinidade dos outros.
319
 (Grifos acrescidos) 
 
 
Com base em tudo isso, passamos a analisar a construção e a vivência da 
masculinidade em O primo Basílio, partindo das relações firmadas ou confrontos 
estabelecidos entre as principais personagens masculinas.     
 
 2.1. Jorge versus Basílio 
 
 As primeiras indicações sobre os traços de personalidade tanto de Jorge quanto de 
Basílio aparecem logo nas primeiras páginas do romance. Primeiramente, concentremo-nos 
no marido de Luísa: 
 
 E cofiando a barba curta e fina, muito frisada, os seus olhos iam-se 
demorando, com uma ternura, naqueles móveis íntimos, que eram do tempo da 
mamã: o velho guarda-louça envidraçado, com as pratas muito tratadas a gesso-
cré, resplandecendo decorativamente; o velho painel a óleo, tão querido, que vira 
desde pequeno, onde apenas se percebiam, num fundo lascado, os tons 
avermelhados de cobre dum bojo de caçarola e os rosados desbotados dum molho 
de rabanetes! Defronte, na outra parede, era o retrato de seu pai: estava vestido à 
moda 1830, tinha a fisionomia redonda, o olho luzidio, o beiço sensual; e sobre a 
sua casaca abotoada reluzia a comenda de Nossa Senhora da Conceição. Fora um 
antigo empregado do Ministério da Fazenda, muito divertido, grande tocador de 
flauta. Nunca o conhecera, mas a mamã afirmava-lhe “que o retrato só lhe faltava 
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falar”. Vivera sempre naquela casa com sua mãe. Chamava-se Isaura: era uma 
senhora alta, de nariz afilado, muito apreensiva; bebia ao jantar água quente; e, ao 
voltar um dia do lausperene da Graça, morrera de repente, sem um ai! 
 Fisicamente, Jorge nunca se parecera com ela. Fora sempre robusto, de 
hábitos viris. Tinha os dentes admiráveis de seu pai, os seus ombros fortes. 
 De sua mãe herdara a placidez, o gênio manso. Quando era estudante na 
Politécnica, às oito horas recolhia-se, acendia o seu candeeiro de latão, abria os 
seus compêndios. Não freqüentava botequins nem fazia noitadas. Só duas vezes 
por semana, regularmente, ia ver uma rapariga costureira, a Eufrásia, que vivia ao 
Borratém, e nos dias em que o Brasileiro, o seu homem, ia jogar o Boston ao 
clube, recebia Jorge com grandes cautelas e palavras muito exaltadas; era 
enjeitada, e no seu corpinho fino e magro havia sempre o cheiro relentado duma 
pontinha de febre. Jorge achava-a romanesca, e censurava-lho. Ele, nunca fora 
sentimental: os seus condiscípulos, que liam Alfred de Musset suspirando e 
desejavam ter amado Marguerite Gautier, chamavam-lhe proseirão, burguês; 
Jorge ria; não lhe faltava um botão nas camisas, era muito escarolado, admirava 
Louis Figuier, Bastiat e Castilho, tinha horror a dívidas e sentia-se feliz. 
 Quando sua mãe morreu, porém, começou a achar-se só: era no inverno, e o 
seu quarto nas traseiras da casa, ao sul, um pouco desamparado, recebia as rajadas 
do vento na sua prolongação uivada e triste; sobretudo à noite, quando estava 
debruçado sobre o compêndio, os pés no capacho, vinham-lhe melancolias 
lânguidas; estirava os braços, com o peito cheio dum desejo; quereria enlaçar uma 
cinta fina e doce, ouvir na casa o frufru dum vestido! Decidiu casar.
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 Já de início, este segmento nos informa algo importante: Jorge não conheceu o pai e 
herdou da mãe um temperamento calmo, um bom gênio. Em contrapartida, o seu físico é 
robusto e puxado do pai, os seus hábitos são viris. Assim, encontramos nesta primeira 
descrição de Jorge um eco da crônica-ensaio de Eça “As meninas da geração nova em Lisboa 
e a educação contemporânea”: 
 
A valia de uma geração depende da educação que recebeu das mães. O homem 
é “profundamente filho da mulher”, disse Michelet. Sobretudo pela educação. Na 
criança, como num mármore branco, a mãe grava; – mais tarde os livros, os 
costumes, a sociedade só conseguem escrever. As palavras escritas podem apagar-
se, não se alteram as palavras gravadas. A educação dos primeiros anos, a mais 
dominante e a que mais penetra, é feita pela mãe: os grandes princípios, religião, 
amor ao trabalho, amor do dever, obediência, honestidade, bondade, é ela que 
lhos deposita na alma. O pai, homem de trabalho e de actividade exterior, mais 
longe do filho, impõe-lhe menos a sua feição; é menos camarada e menos 
confidente. A criança está assim entre as mãos da mãe como uma matéria 
transformável de que se pode fazer – um herói ou um pulha.321 (Grifos 
acrescidos) 
 
 Lembremos novamente que não objetivamos, neste estudo, concordar ou discordar das 
idéias que Eça de Queirós apresenta nas crônicas/ensaios de 1872. O nosso ponto de interesse 
recai na maneira como elas se articulam (aproximam-se ou afastam-se) do romance em tela. 
Isso posto, observamos um intenso reflexo da crônica-ensaio acima mencionada nos primeiros 
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traços de feição que a narrativa esboça de Jorge. Ele vem educado e profundamente marcado 
pela mãe (a ponto de herdar-lhe o temperamento) e o retrato do pai funciona como extensão 
dessa educação materna – o que provavelmente confere a Jorge o porte robusto (másculo) e os 
hábitos viris. Existe a forte sugestão de que a masculinidade sóbria, respeitável e sensual do 
retrato vem transmitida ao filho pelos olhos da mãe: “o retrato só lhe faltava falar”. E boa 
parte da personalidade de Jorge pode ser entendida a partir dessa perspectiva: ele é honesto, 
trabalhador, digno, detentor de uma ponta de altivez (sobretudo no trato com a esposa e com 
as criadas) e portador de uma grande sensualidade (embora muitas vezes contida).  
 A respeito da insinuação, presente no romance, de que a mãe impõe um golpe de força 
na vida do filho, observamos a ausência quase absoluta de figuras paternas. As personagens 
masculinas de maior destaque ou não se casam ou não têm filhos (embora esse seja um 
projeto frustrado de Jorge e Luísa). Em virtude disso, logicamente, as personagens femininas 
também não são mães (engendra-se, pois, um universo de seres que são filhos e não pais de 
alguém). Mas o que procuramos ressaltar com esse raciocínio é a influência praticamente 
exclusiva que as mães exercem sobre as personagens, sobretudo as masculinas. Sebastião, por 
exemplo, também vem criado apenas pela mamã, conforme veremos no próximo item. Ao 
tecer alusões aos pais das personagens, a narrativa o faz sempre de forma tênue, passageira e 
até excepcional (como é o caso de João de Brito, pai de Basílio). Os genitores do sexo 
masculino parecem se restringir, de fato, a um retrato na parede ou a uma imagem superficial, 
borrada ou mesmo negativa, debilmente alcançada por tortas vias (como ocorre com o Sr. D. 
Augusto em relação a Juliana). Talvez Acácio seja o que mais se aproxima daquilo que se 
pode tomar como figura paterna no romance – e, ainda assim, de modo fraco e 
completamente restrito à sua amizade com Jorge –, uma vez que o conselheiro fora vizinho e 
íntimo do seu pai: “Mas conservou-se muito leal a Geraldo; continuou mesmo a Jorge aquela 
amizade vigilante”322. No entanto, ao fim e ao cabo, o que se destaca realmente é a ausência 
dos pais: mais um reflexo de “As meninas da geração nova em Lisboa...”. 
 A rigor, a onipresença e onipotência da figura materna serão analisadas e relativizadas 
no próximo tópico deste último capítulo. Por hora, voltemos ao estudo da personalidade de 
Jorge.         
 Outro dado, transmitido pelo trecho de O primo Basílio acima transcrito, nos informa 
sobre a intimidade de Jorge antes do casamento. Ele já possuía uma conduta reservada e 
regrada, o que não o impediu de vivenciar a sua sexualidade (perceba-se a diferença: a 
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intimidade de Luísa só vem exposta a partir do assédio que a levará ao adultério). Mas, 
embora Jorge tenha exercitado a sua sexualidade durante a época de solteiro, a impressão que 
nos chega é a de que essa experiência inclinou-se em direção à racionalidade (“nunca fora 
sentimental”) ou a uma espécie de utilitarismo (lembre-se que os colegas o chamavam de 
burguês) que submete o corpo a uma organização mental: “só duas vezes por semana, 
regularmente” ocorriam as visitas a Eufrásia. Quanto a isso, aliás, não podemos deixar passar 
uma estupenda ironia: quando solteiro, Jorge fazia as vezes de amante de uma mulher cujo 
homem era um “brasileiro” (conforme aponta a alcunha desse sujeito); quando casado, é a vez 
da própria esposa de Jorge traí-lo com um “brasileiro”. 
 Deixando de lado as ironias narrativas, o segmento no qual trabalhamos culmina com 
a associação entre a morte da mãe e o desejo de Jorge de se casar. A “substituição” da mãe 
pela esposa encontrava grande respaldo na cultura burguesa oitocentista. Pode-se mesmo 
dizer que tal cultura fomentava esse deslocamento materno, na medida em que, no lar, o 
homem era o provedor e, precisamente por isso, interpretado como aquele que deveria receber 
– num tipo de troca de benefícios – todo o desvelo, toda a atenção, toda a vida e o amor 
incondicional da mulher. Isso em um regime matrimonial que, como vimos, absorvia a 
economia do prazer – o que produzia terreno fértil para o adultério masculino (sob certo 
ângulo esperado e permitido) e para o feminino (execrado). 
 Recordemos, a esse respeito, o comportamento de Jorge durante as cavaqueiras de 
domingo. Ele e seus amigos vêm servidos pela criada Juliana, por sua vez gerenciada por 
Luísa. Nesse contexto, o homem limita-se a manter ou a fazer progredir as relações sociais, 
recebendo os louros, ao passo que a mulher desempenha uma função quase nutriente 
(materna) ao garantir os meios básicos, essenciais, de atuação deste homem no mundo. Nesse 
sentido, Jorge reproduz um dos maiores dilemas da psicologia masculina: a separação 
psíquica da mãe. 
 Lidando com as noções de anima (o elemento inconsciente feminino existente no 
homem) e animus (a porção inconsciente masculina presente na mulher), propostas por Carl 
Jung, Robert A. Johnson avalia: 
 
Um homem é virtualmente indefeso perante seu humor porque ainda é uma criança 
face à mulher interior. Não quer conhecimento psicológico, o que quer é que 
tomem conta dele. É preciso ser forte para agir contra os humores, e isso pressupõe 
um ser que está se libertando da infantilidade, isto é, de sua fixação materna.
323
 
 
                                                 
323
 JOHNSON, Robert A. Op. cit., p. 61. 
127 
 
 No caso de Jorge, o entrave da fixação materna se mostra aliado aos fatores acima 
divisados: a ausência de pai que lhe possa servir de modelo vivo, presente, a fim de compor 
um processo de individuação mais bem elaborado; a cultura que, por um lado, o eleva à 
condição de macho-provedor, detentor de um poder indiscutível, e, por outro, contribui para a 
sua atuação, no lar, como um ser que requisita da esposa, além de outros desempenhos, 
também uma atitude de mãe: a percepção da mulher como pessoa – portadora de necessidades 
e desejos próprios – tende a passar ao largo da consciência desse homem. 
 Frise-se a sentença “Vivera sempre naquela casa com a mãe”. A atração gravitacional 
que a figura materna exerce sobre Jorge é de tal ordem que pode, em boa medida, explicar o 
fato de esse burguês ter morado sempre no mesmo lugar, cultivado relações que se limitavam 
a parentes ou a amigos do passado e freqüentado, via de regra, os mesmos ambientes 
(recorde-se a reação bem-humorada de Jorge no momento em que Luísa e D. Felicidade o 
encontram para ir ao São Carlos: “Então que extravagância é esta? Teatro, tipóias!... Eu 
reclamo o divórcio!”324). A própria viagem ao Alentejo é por ele encarada como maçante, em 
que pese a reflexão de Monica Figueiredo: “O Alentejo, aos olhos dos lisboetas, é curioso, 
estafante, detentor de um „clima nocivo‟ e de uma „estação traiçoeira‟, praticamente as 
mesmas opiniões desagradáveis que terão Reinaldo e Basílio sobre todo o país”325. A par 
disso, consideremos que também o Alentejo significa, para Jorge, o distanciamento do lar, da 
esposa, da mãe, do conforto, da previsibilidade e da segurança – uma ilusão de controle 
drasticamente estilhaçada pelo desfecho da trama.   
 Transferindo a nossa análise para a personagem Basílio, de imediato percebemos as 
dessemelhanças em face de Jorge. Divergências relativas às respectivas personalidades, às 
histórias de vida, às posições ocupadas em filões diferenciados das classes-médias, às 
circunscrições em que cada um atua no mundo, aos valores cultivados e/ou propalados, às 
suas elaborações e opções, ao modo como assumem e experenciam ideais diversos de 
masculinidade. 
 As primeiras impressões sobre Basílio são transmitidas a partir da memória de Luísa: 
 
 Lembrou-lhe de repente a notícia do jornal, a chegada do primo Basílio... 
 Um sorriso vagaroso dilatou-lhe os beicinhos vermelhos e cheios. Fora o seu 
primeiro namoro, o primo Basílio! Lembrava-se bem dele – alto, delgado, um ar 
fidalgo, o pequenino bigode preto levantado, o olhar atrevido, e um jeito de meter 
as mãos nos bolsos das calças fazendo tilintar o dinheiro e as chaves! Aquilo 
começara em Sintra, por grandes partidas de bilhar muito alegres, na quinta do tio 
João de Brito, em Colares. Basílio tinha chegado então da Inglaterra: vinha muito 
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bife, usava gravatas escarlates passadas num anel de ouro, fatos de flanela branca, 
espantava Sintra! Era na sala de baixo pintada a ocre, que tinha um ar antigo e 
morgado; uma grande porta envidraçada abria para o jardim, sobre três degraus de 
pedra. Em roda do repuxo havia romãzeiras, onde ele apanhava flores escarlates. A 
folhagem verde-escura e polida dos arbustos de camélias fazia ruazinhas sombrias; 
pedaços de sol faiscavam, tremiam na água do tanque; duas rolas, numa gaiola de 
vime, arrulhavam docemente; e, no silêncio aldeão da quinta, o ruído seco das 
bolas de bilhar tinha um tom aristocrático. 
 [...] 
 Tinham muita liberdade, ela e o primo. A mamã, coitadinha, toda cismática, 
com reumatismo, egoísta, deixava-os, sorria, dormitava: Basílio era rico, então, 
chamava-lhe tia Jojó, trazia-lhe cartuchos de doce... 
 Veio o inverno, e aquele amor foi-se abrigar na velha sala forrada de papel 
sangue-de-boi da rua da Madalena. Que bons serões ali! A mamã ressonava baixo, 
com os pés embrulhados numa manta, o volume da Biblioteca da Damas caído 
sobre o regaço. E eles, muito chegados, muito felizes no sofá! O sofá! Quantas 
recordações! Era estreito e baixo, estofado de casimira clara, com uma tira ao 
centro, bordada por ela, amores-perfeitos amarelos e roxos sobre um fundo negro. 
Um dia veio o final. João de Brito, que fazia parte da firma Bastos & Brito, faliu. 
A casa de Almada, a quinta de Colares foram vendidas. 
 Basílio estava pobre, partiu para o Brasil. [...]
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 Faz-se essencial perceber que as pistas sobre a personalidade de Basílio vão sendo 
fornecidas pela narrativa, primeiramente, a partir do ponto de vista de Luísa, sensibilizada, 
então, pelo saudosismo relativo à sua primeira experiência amorosa – um saudosismo 
agravado pela necessidade romântica de viver tudo aquilo que lê nos livros, entre outros 
motivos, como vimos no capítulo anterior. No entanto, o verdadeiro caráter e as reais 
intenções de Basílio não tardam a aparecer e, nesse sentido, Reinaldo desempenha um papel 
essencial: o de espelho que potencializa uma imagem (“E então essa questão da prima vai ou 
não vai? Isso está horrível, menino! Eu morro! Preciso o norte! Preciso a Escócia! Acaba com 
essa prima. Viola-a. Se ela te resiste, mata-a!”327) 
 Ainda que por intermédio de Luísa, o trecho acima aduzido nos traz importantes dicas 
acerca de Basílio. O físico da personagem é o primeiro elemento que se apresenta (“alto”, 
“delgado”) e imediatamente se confunde com posturas que já denunciam o traço arrogante e 
sedutor (“ar fidalgo”, “olhar atrevido”) – sua marca indelével. Também é flagrante a 
importância conferida ao poder econômico (“um jeito de meter as mãos nos bolsos fazendo 
tilintar o dinheiro e as chaves”). Basílio, então, pertence a uma família burguesa realmente 
abastada, fato justificador para os sonos “egoístas” da mãe de Luísa (pálpebras cerradas para 
prováveis riscos; olhos fixos na possibilidade de um bom casamento para a filha). E mais: 
Basílio já traz consigo a aura estrangeirada que mais tarde tanto encantará a prima. Recém-
chegado da Inglaterra, produz furor na provinciana Sintra, com suas maneiras e seu vestuário: 
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já é um janota. E o estalo aristocrático das bolas de bilhar antecipa um caráter narcisista 
edificado a partir da cisão entre a imagem e o self, entre o parecer e o ser, entre o verniz 
cosmopolita e a nacionalidade verdadeira, para ele vergonhosa e objeto de violentos ataques. 
Segundo Monica Figueiredo: 
 
Ao negar a nacionalidade a que pertence, Basílio sela para si um não lugar, 
preferindo ratificar a sua condição de estrangeiro dentro e fora da pátria. Vagando 
por cidades como quem delas não quer ou não pode fazer parte, Basílio é um 
flâneur medíocre, marcado por uma trajetória direcionada para fora da história e da 
participação produtiva.
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 Nos capítulos anteriores, tratamos da questão do narcisismo, predominantemente 
voltada para o nível coletivo, sobretudo pelo fato de a burguesia se apropriar de um padrão de 
conduta aristocrático e o reproduzir à sua própria maneira: uma tirania do dever ser sobre o 
ser, revelada, muitas vezes, de forma desastrosa ou, no mínimo, desajeitada. As mentes 
moldam o mundo no mesmo passo em que são moldadas por ele. Diante dessa realidade, 
dificilmente um indivíduo burguês dos oitocentos não seria, em algum grau, narcisista. 
 Portanto, principalmente no  que tange à condição psicológica (ao nível individual), o 
narcisismo envolve mais quantidade do que propriamente qualidade. Alguém menos narcisista 
pode investir na própria imagem em prol de grandes feitos, de maior saúde em relação a si 
mesmo e/ou aos outros. E definitivamente não é esse o caso de Basílio. 
 Alexander Lowen sustenta que a dissociação entre o ego e o self
329
 produz uma 
ausência de sentimentos profundos, aliada a uma busca constante por poder e controle: “Um 
impulso no sentido de aquisição de poder e controle caracteriza todos os indivíduos narcistas. 
[...] O poder parece insuflar energia à imagem do narcisista, dar-lhe uma potência que, do 
contrário, não possuiria”330. O que ocorre no distúrbio narcísico é que o ego se sobrepõe de 
maneira altamente tirânica ao self: a partir de uma imagem idealizada (egóica), o narcisista 
desconsidera as suas sensações mais autênticas – as sensações que de algum modo contrariam 
essa imagem
331
. Assim, viabiliza-se a projeção de uma idéia de força, independência, poder, 
coragem ou autossuficiência que, a rigor, encobre uma deficiência. Segundo José Henrique 
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Volpi, as pessoas portadoras do distúrbio narcísico tendem a ser “competitivas, insensíveis, 
arrogantes”332. 
 Tomando-se tais noções como base, o amante de Luísa vem delineado pela narrativa 
como um narcisista ao extremo. Uma vez que a família está falida, parte para o Brasil em 
busca de dinheiro – o que, conforme pondera J. de Melo Jorge, “não implica, forçadamente, 
na condição de trabalho”333. Aliás, tudo leva a crer que Basílio “fazia luzir as glórias, sem 
referir-se às atividades, que, possivelmente, eram mesmo inconfessáveis”334. Repare-se no 
seguinte trecho do romance: 
 
Sebastião não conhecia Basílio pessoalmente, mas sabia a crônica da sua 
mocidade. [...] Mas isso bastava para que Sebastião o achasse um debochado, um 
perdido; ouvira que ele tinha ido para o Brasil para fugir aos credores; que 
enriquecera por acaso, numa especulação, no Paraguai; que mesmo na Bahia, com 
a corda na garganta, nunca fora um trabalhador; e supunha que a posse da fortuna, 
para ele, seria apenas um desenvolvimento dos vícios.
335
 
 
 Convém lembrar, neste momento, que Jorge ganha a vida como funcionário público, 
sendo o trabalho assalariado mais um reflexo da sua busca por segurança e estabilidade, 
formando-se, assim, um padrão de vida bastante previsível. Basílio, por seu turno, exibe uma 
feição aventureira e sempre estrangeira – o que também não o torna isento de um padrão de 
previsibilidade, existente ainda que altamente disfarçado. No entanto, é a promessa de 
novidade e aventura, irradiada a partir da sua imagem, que seduz Luísa. Uma sedução 
potencializada e desempenhada por Basílio de forma tenaz, ardilosa, com notas bastante 
acentuadas de crueldade.  
 O duelo invisível entre Jorge e Basílio não se restringe a um confronto entre o marido 
traído e o amante da esposa. Constitui um embate poderoso entre visões de mundo distintas, 
entre ideais de masculinidade em choque, entre experiências. 
 Retomando-se o que foi exposto no primeiro item deste capítulo, observamos que o 
ideal de masculinidade assumido por Jorge vem intimamente composto por noções de honra e 
caráter, virilidade, poder e até mesmo tradição (no sentido de ser resistente a mudanças). 
Comporta afetividade e amorosidade, comprometimento em relação à família e ao casamento, 
na exata medida em que a sua posição de macho-provedor lhe serve de álibi para a agressão – 
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no exercício da violência simbólica que caracteriza a dominação – sobretudo quando 
elementos definidores da sua masculinidade são postos em situação de risco: por exemplo, 
ameaça à sua honra, à sua virilidade, ao seu poder ou ao valor por ele conferido à família e ao 
casamento.  
 Quanto a Basílio, o ideal vem alimentado pela necessidade narcísica de propalar 
grandes feitos (ecos de um ideal cortesão de proezas que foi transformado “de um traço 
natural aparente em pessoas seletas em um atributo altamente recomendável em homens da 
classe média”336), manifestando-se como puro e vigoroso exibicionismo. Além disso, 
incorpora um desprezo bruto pelo feminino. A idéia de virilidade é trazida como elemento 
essencial para o sucesso com as mulheres e a desabusada sedução opera como instrumento de 
obtenção da aquiescência feminina.  
 O ideal de masculinidade defendido por Basílio exibe, de alguma forma, um traço 
colonialista. Embora Monica Figueiredo acertadamente aponte para o fato de que, somente se 
pudéssemos levar Basílio a sério – o que, a rigor, seria descabido –, o amante de Luísa, então, 
“emblematizaria a figura do colonizador que no século XIX personificou o desejo imperialista 
da maioria das nações européias”337. De fato, nesse sentido, ele não pode ser alçado à 
condição de emblema. Por outro lado, percebemos que no seu ideal de masculinidade atua, 
ainda que narcisicamente, certa “prova de valor que culmina no exercício da dominação 
colonial, no domínio sobre outros homens”338. Diríamos até no domínio sobre o território de 
outros homens. E talvez esse seja um dos cernes da batalha subliminar travada com Jorge. 
 As duas noções diversas de masculinidade que cada um desses homens adota para si 
parece, em boa dose, construída e vivenciada a partir da oposição que uma encerra sobre a 
outra. Embora durante toda a narrativa eles não se encontrem sequer uma única vez, tal 
oposição se manifesta vivamente, inclusive pela forma como um se mantém presente na vida 
do outro, ainda que fisicamente ausentes. Repare-se, por exemplo, na curiosidade de Basílio 
acerca de Jorge (“E teu marido? – perguntava ele. – Quando vem? [...] Parecia ser aquela a 
preocupação de Basílio, na alegria egoísta da posse recente”339); na menos valia que ele 
imprime ao marido da amante (“duas ou três vezes falara de Jorge com desdém”340); no modo 
como Jorge senta-se no divã onde se consumara o adultério, agindo em ódio e desespero 
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silenciosos, como se ele próprio houvesse sido violado (“passava a mão sobre o estofo às 
listras; e sentia um prazer doloroso em verificar que fora ali!”341). 
 Jorge é detentor de um caráter dominador, conforme veremos em maiores detalhes no 
próximo item. Mas, no momento, importa considerar o embate de forças produzido pelas 
atitudes e masculinidades opostas que cada um desses homens desenvolve na vida. O 
dominador Jorge – legitimado, então, por padrões de honra, caráter, virilidade, valores de 
proteção à família, etc. – é, afinal, dominado (vencido) por Basílio, cuja masculinidade e 
dominação vêm exercitadas a partir da sedução que encarna um aviltamento ao feminino. 
Jorge é derrotado a partir do cinismo, da manipulação, da extravagância exibicionista e 
narcisista do seu oponente – e, principalmente, a partir do desprezo que Basílio relega à 
própria nacionalidade e, por extensão lógica, à nacionalidade daqueles a quem pretende 
subjugar.  
 É de Basílio a última fala do romance: “Que ferro! Podia ter trazido a Alphonsine!”342 
É o seu nome que lhe serve de título. É ele que, enfim, triunfa, passando friamente através... 
da vida. Com suprema ironia, Eça de Queirós assinala quem são, a seu ver, os vitoriosos na 
sociedade portuguesa a que se propõe farpear.   
 No fim de tudo, esses dois ideais opostos de masculinidade denunciam, cada qual a 
seu modo, o quanto a cultura burguesa oitocentista rejeitou ou, dizendo o mínimo, lidou 
precariamente com a questão do feminino. O feminino compreendido como força elementar 
que “envolve a noção muito mais ampla de dois pólos arquetípicos – o yin e o yang – que 
sustentam o ritmo fundamental do universo”.343 O feminino amplamente manipulado, 
dominado e enxergado na figura da mulher, mas amordaçado e relegado à sombra, na anima 
existente no interior de cada homem. 
  
 2.2. Jorge versus Sebastião 
 
 A característica da construção e vivência da masculinidade que aponta para a 
necessidade de domínio sobre outros homens (ou na diminuição da masculinidade do outro) 
não se verifica apenas entre o marido e o amante de Luísa. Em grau elevado, o 
relacionamento entre Jorge e o seu grande amigo Sebastião também abarca este aspecto. 
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 Vejamos um pouco mais sobre Sebastião: 
 
 [...] Sebastião tinha um gênio antiquado. Era solitário e acanhado. Já no latim 
lhe chamavam o peludo; punham-lhe rabos, roubavam-lhe impudentemente as 
merendas. Sebastião, que tinha a força dum ginasta, oferecia resignação dum 
mártir. 
 Foi sempre reprovado nos primeiros exames do Liceu. Era inteligente, mas 
uma pergunta, o reluzir dos óculos de um professor, a grande lousa negra 
imobilizavam-no; ficava muito embezerrado, a face inchada e rubra, a coçar os 
joelhos, o olhar vazio. 
 Sua mãe, que era da aldeia e que fora padeira, muito vaidosa agora das suas 
inscrições, da sua quinta, da sua mobília de damasco, sempre vestida de seda, 
carregada de anéis, costumava dizer: 
 - Ora! Tem que comer e beber! Estar a afligir a criança com estudos! Deixa 
lá! 
 A inclinação de Sebastião era pela música. Sua mãe, por conselhos da mãe de 
Jorge, sua vizinha e sua íntima, tomou-lhe um mestre de piano; logo desde as 
primeiras lições, a que ela assistia com enfeites de veludo vermelho e cheia de 
jóias, o velho prof. Aquiles Bentes, de óculos redondos e cara de coruja, exclamou, 
excitado, com a sua voz nasal: 
 - Minha rica senhora! O seu menino é um gênio! É um gênio! Há de ser um 
Rossini! É puxar por ele! É puxar por ele! 
 Mas era justamente o que ela não queria, era puxar por ele, coitadinho! Por 
isso não foi um Rossini. E todavia o velho Bentes costumava dizer, por hábito: 
 - Há de ser um Rossini! Há de ser um Rossini! 
 Somente em lugar de o gritar, brandindo papéis de música, murmurava-o, 
com bocejos enormes de leão enfastiado. 
 Já então os dois rapazes vizinhos, Jorge e Sebastião, eram íntimos. Jorge, 
mais vivo, mais inventivo, dominava-o. No quintal, a brincar, Sebastião era 
sempre o cavalo nas imitações da diligência, o vencido nas guerras. Era 
Sebastião que carregava os pesos, que oferecia o dorso para Jorge trepar; nas 
merendas comia todo o pão, deixava a Jorge toda a fruta. Cresceram. E aquela 
amizade sempre igual, sem amuos, tornou-se na vida de ambos um interesse 
essencial e permanente. 
 Quando a mãe de Jorge morreu, pensaram mesmo em viver juntos; 
habitariam na casa de Sebastião, mais larga e que tinha quintal; Jorge queria 
comprar um cavalo; mas conheceu Luísa no Passeio, e daí a dois meses passava 
quase todo o seu dia na rua da Madalena. 
 Todo aquele plano jovial da “Sociedade Sebastião e Jorge” – chamavam-lhe 
assim, rindo – desabou, como um castelo de cartas. Sebastião teve um grande 
pesar. 
 Era ele, depois, que fornecia os ramos de rosas que Jorge levava a Luísa, 
sem espinhos, com cuidados devotos embrulhados num papel de seda. Era ele 
que tratava dos arranjos do “ninho”, ia apressar os estofadores, discutir 
preços de roupas, vigiar o trabalho dos homens que pregavam os tapetes, 
conferenciar com a inculcadeira, cuidar dos papéis do casamento! 
 E à noite, fatigado como um procurador zeloso, tinha ainda de escutar com 
um sorriso as expansões felizes de Jorge, que passeava pelo quarto até as duas 
horas da noite em mangas de camisa, namorado, loquaz, brandindo o cachimbo!
344
 
(Grifos acrescidos) 
 
 Aqui, mais uma vez, percebemos a ausência paterna e a indicação do poder 
acachapante que a mãe exerce sobre o filho. Nesse caso, temos uma mãe burguesa que assume 
o estereótipo do novo-rico, com suas jóias, suas sedas e veludos, sua mobília de damasco. 
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Mas há uma peculiaridade nesse comportamento: a mãe de Sebastião vem da aldeia (tudo leva 
a crer que o casamento proporcionou a mudança de ambiente). Assim, aliada à deficiência da 
própria burguesia quanto a ausência de padrões capazes de fornecer uma noção minimamente 
precisa do que era ser burguês, vem a particularidade desta mulher que não sabia como agir 
na cidade (a prova disso são as maneiras simplórias que, sem sucesso, ela tenta mascarar; a 
necessidade de receber conselhos da mãe de Jorge). Pois bem. A narrativa comporta a 
sugestão extrema de que a personalidade de Sebastião vem explicada pela demasiada proteção 
da mãe. Poderíamos até pensar que haveria o palpite de que Sebastião só não foi um Rossini 
por causa da mãe, mas, então, somos forçados a ver que provavelmente o professor Bentes 
exaltou as qualidades do pupilo com o intento de garantir o seu emprego (nesse sentido, talvez 
até Sebastião não tivesse um grande dom para a música). 
 Entretanto, neste momento, o cerne da nossa análise recai sobre a seguinte questão: 
além da proteção excessiva destinada a Sebastião, o que mais poderia justificar a diferença de 
posturas assumidas por ele e por Jorge diante da vida, já que ambos são criados pela mãe e 
não possuem a figura presente de um pai?  
 A narrativa – embora responsabilize em larga medida as mães pelo destino dos filhos – 
promove brechas para a interpretação de que, juntamente com o poder materno, com a 
influência da educação e do meio, cada indivíduo efetua uma elaboração peculiar daquilo que 
lhe vem imposto. E é por intermédio da opção (muitas vezes inconsciente, efetivada em fases 
muito precoces do desenvolvimento psíquico e sujeita a inúmeras limitações), e da ação que 
lhe sucede, que a vida desse indivíduo e, por extensão, o próprio mundo à sua volta vêm 
paulatina e/ou minimamente construídos pelo tom da diferença e da singularidade. Se por um 
lado o ser humano apresenta-se maciçamente condicionado pelo meio, por outro, 
positivamente não pode ser confundido com o cachorro de Pavlov. 
 A construção da masculinidade de Sebastião, ao que tudo indica, reflete um 
posicionamento inconsciente, desde muito cedo, diante da masculinidade de Jorge (por sua 
vez reforçada e ampliada pelo laço que se estabelece entre os dois). A ponto de serem fixados 
papéis ditos masculinos e femininos nessa amizade (Sebastião “tratava dos arranjos do ninho” 
e, à noite, esboçava um sorriso fatigado, enquanto Jorge, “em mangas de camisa”, passeava 
pelo quarto, entusiasmado com suas conquistas no mundo – no caso, a paixão por Luísa). E 
note-se: o trecho no qual nos concentramos destaca de maneira absolutamente clara um traço 
que, também desde muito cedo, estrutura a personalidade de Jorge: a sua característica de 
dominador (“Jorge mais vivo, mais inventivo, dominava-o”).    
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 A respeito dessa dominação – instituidora de papéis masculinos e femininos no 
relacionamento de Jorge e Sebastião – retomemos o estudo antropológico que Pierre Bourdieu 
realiza junto aos montanheses berberes da Cabília: 
 
Pelo fato de estar inscrito tanto nas divisões do mundo social ou, mais 
precisamente, nas relações sociais de dominação e de exploração instituídas entre 
os sexos, como nos cérebros, sob a forma de princípios de di-visão que levam a 
classificar todas as coisas do mundo e todas as práticas segundo distinções 
redutíveis à oposição entre o masculino e o feminino, o sistema mítico-ritual é 
continuamente confirmado e legitimado pelas próprias práticas que ele 
determina e legitima. Tendo sido colocadas pela taxonomia oficial, no lado do 
interior, do úmido, do baixo, do curvo, do contínuo, as mulheres vêem 
atribuir a elas todos os trabalhos domésticos, isto é, os trabalhos privados e 
escondidos e até mesmo invisíveis e vergonhosos, como a criação das crianças e 
dos animais, e uma boa parte dos trabalhos exteriores, principalmente aqueles 
referentes à água, às plantas, ao verde (como a capina e a jardinagem), ao leite, à 
madeira, e muito especialmente os mais sujos (como o transporte do estrume), os 
mais monótonos, os mais penosos e os mais humildes. Quanto aos homens, 
estando situados no lado exterior, do oficial, do público, do direito, do seco, do 
alto, do descontínuo, eles se arrogam todos os atos ao mesmo tempo breves, 
perigosos e espetaculares que, como a matança do boi, a lavragem e a colheita, 
sem falar do assassinato ou da guerra, marcam rupturas no curso comum da vida, e 
fazem intervir instrumentos fabricados pelo fogo.
345
 (Grifos acrescidos) 
 
 Portanto, a partir do que observamos no relacionamento entre Jorge e Sebastião, 
permitimo-nos imaginar o seguinte: o mundo social que imprime nos corpos um programa 
construtor da “diferença entre os sexos biológicos, de acordo com os princípios de divisão de 
uma visão mítica do mundo, princípios que são, eles próprios, o produto da relação arbitrária 
da dominação dos homens sobre as mulheres”346 –, pode, em situações específicas, se 
estender e imprimir tal programa, inclusive, em algumas relações de dominação estabelecidas 
entre os próprios homens.  
 Vejamos as primeiras descrições que a narrativa tece sobre Sebastião:  
 
 – Ora muito boas noites – disse, à porta, uma voz grossa. Voltaram-se. 
 Era ele, Sebastião, o grande Sebastião, o Sebastiarrão, Sebastião tronco-de-
árvore – o íntimo, o camarada, o inseparável de Jorge, desde o latim, na aula do 
frei Libório, aos paulistas. 
 Era um homem baixo e grosso, todo vestido de preto, com um chapéu mole 
desabado na mão. Começava a perder um pouco na frente os seus cabelos 
castanhos e finos. Tinha a pele branca, a barba alourada e curta. 
 [...] 
 O seu rosto, em plena luz, tinha uma expressão honesta, simples, aberta: os 
olhos pequenos, azuis dum azul-claro, duma suavidade séria, adoçavam-se muito 
quando sorria: e os beiços escarlates, sem películas secas, os dentes luzidios, 
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revelavam uma vida saudável e hábitos castos. Falava devagar, baixo, como se 
tivesse medo de se manifestar ou de fatigar.
347  
 
  Na caracterização de Sebastião percebemos elementos comumente relacionados ao 
universo masculino: a voz grossa, o físico entroncado. A narrativa se esforça por passar essa 
masculinidade presente na sua composição, ao repetir o seu nome quatro vezes em uma 
mesma sentença, numa escala que avança para o aumentativo Sebastiarrão e termina por fixá-
lo na imagem naturalmente forte e protetora de um tronco de árvore. Tudo isso para, em 
seguida, apresentá-lo como o “íntimo”, o “camarada”, o “inseparável” de Jorge, agregando, 
então, elementos ditos femininos à sua pessoa. Lembrando o que nos diz Bourdieu no trecho 
acima transcrito, notem-se a postura curva, baixa (“como se tivesse medo de se manifestar ou 
de fatigar”), o chapéu mole desabado na mão, os lábios vermelhos sem secura, os olhos de 
uma suavidade séria que se adoçam quando sorri, os cabelos finos, a pele branca, a barba 
alourada e curta (em contraste com o bigode de Basílio e a barba negra de Jorge, símbolos de 
masculinidade e virilidade).       
 A narrativa do romance insinua a inexistência de uma esfera sexual/afetiva na vida de 
Sebastião (“hábitos castos” e “vida saudável). O íntimo de Jorge vem fundamentalmente 
definido como um homem digno e moralmente irrepreensível, moldado por timidez e extrema 
reserva.
348
 O acanhamento constitui uma das suas grandes marcas (o que faz lembrar as suas 
dificuldades de comunicar a Luísa sobre as intrigas da vizinhança), limitando, inclusive, a 
expressão da sua inteligência. Sebastião não deseja ser o foco das atenções. Nas cavaqueiras 
e, sobretudo, no jantar exclusivamente masculino oferecido por Acácio – em comemoração à 
sua nomeação ao grau de cavaleiro da Ordem de Sant’Iago –, o melhor amigo de Jorge 
permanece calado, e quando é instado a emitir alguma opinião, limita-se a responder “Estou a 
ouvir, senhor conselheiro”349 ou, quando se acha sem saída, declara que não entende nada de 
política, como se de forma alguma desejasse correr o risco de figurar como opositor de 
alguém. O máximo a que se permite é ponderar, levemente: “parecia-lhe que os operários 
eram mal pagos; a miséria crescia; os cigarreiros, por exemplo, tinham apenas de nove a onze 
vinténs por dia, e, com família, era triste...”350 
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 Sebastião é, acima de tudo, “um pobre bom rapaz”351. E se por um lado não sabemos o 
que de fato ocorre em seu interior, por outro, somos impelidos por diversas insinuações da 
narrativa a divisar um erotismo implícito – quer na sua devoção a Jorge, quer no 
relacionamento que firma com Luísa (nutrido sempre por profunda delicadeza, respeito e 
distância). Segundo José Carlos Barcellos:  
 
A partir do conceito de homossociabilidade e da sua continuidade básica com o 
homoerotismo, podemos nos limitar, mais discretamente, a chamar a atenção para 
o fato de que o pressuposto da masculinidade heterossexual – de que os homens 
devem necessariamente se identificar com os outros homens em tudo, mas desejar 
apenas as mulheres – é menos absoluto e vinculante do que pode parecer à 
primeira vista, inclusive no contexto de amizades e rivalidades entre homens 
heterossexuais, conforme a obra de Eça de Queirós se compraz fartamente em nos 
mostrar.
352
 
 
 Portanto, não seria fora de propósito pensar que o homoerotismo presente na relação 
de Jorge e Sebastião vem exercitado por intermédio de Luísa.
353
 Ao que tudo indica, não era 
intenção de Eça imprimir uma feição homoerótica a essa amizade (provavelmente, o escritor 
procurava transmitir a confiança e a lealdade a ela subjacentes, evidentemente, a partir de uma 
leitura patriarcal-falocêntrica). No entanto, novas maneiras de encarar o ser humano e o 
mundo nos permitem, hoje, perceber que a interpretação do homoerotismo, neste caso, 
altamente plausível, como demonstra a análise de José Carlos Barcellos. Seguindo essa linha 
de raciocínio, a dedicação, o cuidado e a compreensão extrema que Sebastião destina à esposa 
do amigo podem ser tomados, de forma bastante coerente, como uma projeção realizada por 
ele na pessoa dela.  
 Paralelamente a isso, relembremos o fato de que, no romance em foco, cada 
personagem principal possui uma espécie de duplo que complementa as suas deficiências 
(enquanto personagens ficcionais), e, acima de tudo, realça as suas características 
predominantes, seja por identificação/potencialização (Basílio e Reinaldo), seja por oposição 
(Jorge e Sebastião), conforme já consideramos no capítulo anterior, em relação a Luísa e 
Leopoldina. Nesse sentido, Jorge é aquilo que Sebastião poderia ser – e vice-versa. As 
funções de ambos chegam mesmo a se confundir, num momento muito especial da trama: é 
Sebastião quem de fato resolve a situação crítica gerada por Juliana (esse Sebastião tão 
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acanhado, tão reservado e tão feminino, em profundo contraste com a masculinidade 
exibicionista e faroleira desenvolvida por Basílio).  
 Assim, Sebastião funciona a um só tempo como o fidelíssimo amigo de Jorge 
(protegendo a honra do companheiro, o seu bem-estar e os seus valores) e como alguém que, 
de alguma forma, se projeta na figura da esposa, estabelecendo a partir daí o exercício de uma 
necessidade erótica sublimada. Lembremos que a atuação heróica de Sebastião, quanto à 
resolução da chantagem imposta por Juliana, acaba por causar reveladores embaraços ao 
próprio Sebastião, como se ele mesmo houvesse traído o melhor amigo: 
 
 Sebastião ficara assombrado ao ver o rosto de Jorge. Olhava a carta fechada e 
tremia. Apenas viu a assinatur 
a, uma palidez de agonia cobriu-lhe o rosto. Parecia-lhe que o soalho tinha uma 
vibração onde ele firmava mal. Mas dominou-se, leu devagar, pousou a carta sobre 
a mesa, sem uma palavra. 
 Jorge disse então: 
 - Sebastião, isto para mim é a morte. Sebastião, tu sabes alguma coisa. Tu 
vinhas aqui. Tu sabes. Dize-me a verdade! 
 Sebastião abriu devagar os braços e respondeu: 
 - Que te hei de eu dizer? Não sei nada! 
 Jorge agarrou-lhe as mãos, sacudiu-lhas, e procurando o seu olhar 
ansiosamente: 
 - Sebastião, pela nossa amizade, pela alma de tua mãe, por tantos anos que 
temos passado juntos, Sebastião, dize-me a verdade!... 
 - Não sei de nada. Que hei de eu saber? 
 - Mentes! 
 Sebastião disse apenas: 
 - Podem-te ouvir, homem!
354
 
 
 Desde muito cedo, as opções que cada um faz, aliadas e/ou limitadas pelos fatores 
condicionantes do meio, determinam a personalidade e o elo de dominação. Jorge se constrói 
como o dominador agressivo, de vida sexual ativa (ainda que regrada e discreta), enquanto 
Sebastião vem talhado como o casto, o acanhado, o tímido, o subserviente, aquele que 
simboliza segurança e lealdade incondicional (embora seja ele que tome uma atitude em 
relação a Juliana). Ao fim e ao cabo, Sebastião é erigido pela narrativa como exceção em face 
de um mundo androcêntrico, que privilegia a macheza e o parecer em detrimento do ser. 
Nesse contexto, Sebastião é deplacé: fruto da união entre o campo (mãe) e a cidade (pai 
ausente); entre a lealdade canina a uma amizade e a fidelidade inconsciente a um 
relacionamento homoerótico.  
 Sebastião tronco-de-árvore pode significar, assim, tanto uma garoa quanto um trovão. 
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 2.3. Julião versus Acácio  
 
 O aspecto da rivalidade entre homens pertencentes a um mesmo grupo alcança uma 
feição peculiar na figura biliosa e invejosa de Julião, sobretudo nos freqüentes confrontos 
estabelecidos entre ele e Acácio. Muito da personalidade de ambos vem exibida a partir dessa 
tensa relação: um embate entre o sarcasmo, a agressividade direta e o sentimento de 
inferioridade do primeiro e o pedantismo, a polidez artificial e o esforço de superioridade do 
segundo. Vejamos, primeiramente, como a narrativa nos apresenta Julião: 
 
O primeiro a chegar era Julião Zuzarte, um parente muito afastado de Jorge, e seu 
antigo condiscípulo nos primeiros anos da Politécnica. Era um homem seco e 
nervoso, com lunetas azuis, os cabelos compridos caídos sobre a gola. Tinha o 
curso de cirurgião da Escola. Muito inteligente, estudava desesperadamente, mas, 
como ele dizia, era um tumba. Aos trinta anos, pobre, com dívidas, sem clientela, 
começava a estar farto do seu quarto andar na Baixa, dos seus jantares de doze 
vinténs, do seu paletó coçado de alamares; e entalado na sua vida mesquinha, via 
os outros, os medíocres, os superficiais, furar, subir, instalar-se à larga na 
prosperidade! “Falta de chance”, dizia. Poderia ter aceitado um partido da Câmara 
numa vila da província, com pulso livre, ter uma casa sua, a sua criação no quintal. 
Mas tinha um orgulho resistente, muita fé nas suas faculdades, na sua ciência, e 
não se queria ir enterrar numa terriola adormecida e lúgubre, com três ruas onde os 
porcos fossam. Toda a província o aterrava; via-se lá obscuro, jogando manilha na 
Assembléia, morrendo de caquexia. Por isso não “arredava pé”; esperava, com a 
tenacidade do plebeu sôfrego, uma clientela rica, uma cadeira na Escola, um coupé 
para as visitas, uma mulher loura com dote. Tinha certeza do seu direito a essas 
felicidades, e como elas tardavam a chegar ia-se tornando despeitado e amargo; 
andava amuado com a vida; cada dia se prolongavam mais os seus silêncios hostis, 
roendo as unhas; e, nos dias melhores, não cessava de ter ditos secos, tiradas 
azedadas – em que a sua voz desagradável caía como um gume gelado.355 
 
 O descompasso entre a ambição de Julião e tudo o que ele, de fato, obtém da vida gera 
amargura e inveja. Os discursos que ele mesmo constrói para justificar o próprio fracasso são, 
por uma banda, fictícios (explicados até certo ponto por uma necessidade inconsciente de não 
tentar realmente, em virtude da ameaça concreta de que, caso o faça, venha a se defrontar com 
a sua mediocridade) e, por outra, tais discursos vêm fortemente ratificados pelas limitações 
impostas por uma sociedade altamente hierarquizada, clientelista, que não permite facilmente 
a ascensão dos seus membros desprivilegiados. E faz-se interessante notar que, dentro deste 
mundo ditado por leis de hierarquia, poder e prestígio, Julião encara a província portuguesa 
com o mesmo desprezo com que Basílio e Reinaldo vêem Lisboa e Jorge o Alentejo (“Toda a 
província o aterrava”). 
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 É evidente que, neste panorama, Jorge se transforma em alvo perfeito para a inveja de 
Julião, ainda que ela se manifeste de maneira disfarçada. Afinal, é Jorge que possui uma casa 
própria; é ele que dispõe de dinheiro suficiente para possibilitar extravagâncias, no sentido, 
por exemplo, de alugar um coupé e ir ao teatro com a esposa e a amiga (dona Felicidade); no 
sentido, ainda, de se erigir como centro de um grupo que, aos domingos, vai à sua casa, onde 
se estabelece muitas vezes controvérsias sobre arte, política e filosofia, mas acaba-se com o 
piano vibrando em acordes; no sentido, enfim, de ter uma bela e loura esposa que, com ou 
sem dote, garante estrutura ao lar, conforto e prestígio ao homem que o chefia. Vários são os 
trechos da narrativa que apontam para a inveja que Julião dirige a Jorge (e da inferioridade 
que nutre em relação a ele). No início: “tinha sempre um olhar de lado para as pratas do 
aparador e para as toilettes frescas de Luísa”356 ou, então: “Dá cá outro charuto, por 
despedida! Dá dois!”, ao que Jorge responde, com amistosa naturalidade: “Leva a caixa!”357 
No centro da narrativa, mediante as preocupações de Sebastião em face dos comentários que a 
vizinhança da Patriarcal urde sobre a nova conduta de Luísa, Julião apresenta a seguinte 
reação: “Teve um risinho, recostou-se com uma grande satisfação, enrolando deliciosamente o 
cigarro, regozijando-se no escândalo”358. Por fim, quando Luísa já se encontra doente, Julião 
assume uma postura sutilmente diversa, mas não menos invejosa: “e sentia uma satisfação em 
exercer o domínio de pessoa necessária naquela casa, onde as suas visitas tinham tido sempre 
uma atitude dependente; mesmo agora ao sair, não se esquecia de oferecer negligentemente 
um charuto a Jorge”359. Aqui, cigarro e charuto simbolizam claramente a inveja nutrida por 
Julião acerca da masculinidade de Jorge. No primeiro exemplo, Zuzarte vem inferiorizado, 
necessitado (“dá cá outro charuto”); no segundo, se compraz em imaginar a humilhação 
sexual do amigo em virtude do adultério (“enrolando deliciosamente o cigarro”); no terceiro, 
por fim, é ele que, com ares de superioridade, oferece “negligentemente um charuto a Jorge”, 
quando este se vê destruído diante da morte iminente da esposa e da ciência da sua traição.    
 Julião vem caracterizado claramente por um sentimento de inferioridade. 
Curiosamente, o repeito que Jorge lhe dedica parece potencializar essa inferioridade (“Jorge 
admirava-o, dizia sempre: Tem muito espírito! Tem muito talento! Grande homem!”360), na 
medida em que expõe a mediocridade de Julião em face da bem-sucedida vida do marido de 
Luísa. Além disso, ao considerarmos o traço dominador de Jorge, vemos como lhe é 
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conveniente ter alguém como Julião por perto: um amigo que não ameaça a sua posição 
central dentro do grupo. Assim, os duelos travados entre Jorge e Julião operam sempre em um 
nível subliminar – fato que não ocorre com Acácio. 
 O conselheiro compõe-se essencialmente como um homem grave, mas raramente 
produz um conceito ou uma opinião nítida, pois, a rigor, isso não se faz necessário. Para a 
imagem que projeta socialmente, já são absolutamente suficientes a verborragia elegante e 
confusa, a solenidade do seu gestual, do seu porte e do seu vestuário: 
 
Esta gesticulação estudada e a conversação pontilhada de frases e de banalidades 
retumbantes, oferecem uma vantagem ineludível: as idéias não precisam ser 
digeridas. Penetram o auditório pela sua própria força de expressão. A par do gesto 
– que ditado pela lei da necessidade, goza de um entendimento universal, sendo 
igual em todas as latitudes, entendido até pelos selvagens – o lugar comum, a 
banalidade, avassala todas as consciências. E se é expresso com palavras 
rebuscadas, cria uma reputação, concretiza uma inteligência, cimenta uma 
capacidade.
361
   
 
 Na condição de homem de Estado, é um fiel representante do formalismo oficial e, 
sobretudo por esse aspecto, entra em rota de colisão com Julião, então integrante da porção 
burguesa afoita pela obtenção de poder, mas que se mantém peremptoriamente excluída. 
 Em O primo Basílio, as cavaqueiras de domingo e, com especial destaque, a reunião 
só para homens que Acácio organiza em sua casa, compõem situações destinadas, em boa 
dose, a escancarar o pensamento medíocre da burguesia lisboeta. Ao final, obtemos uma 
vigorosa crítica aos costumes e à própria cultura que o romance intenciona esquadrinhar e 
golpear. Notemos o seguinte trecho, referente à comemoração do agraciamento de Acácio 
como cavaleiro da Ordem de Sant‟Iago: 
 
 Numa saleta muito espanjeada, pousado sobre a Carta Constitucional 
ricamente encadernada. Encaixilhada, na parede, pendia a carta régia que o 
nomeara conselheiro; defronte de uma litografia de el-rei; e sobre uma mesa, era 
eminente o busto em gesso de Rodrigo da Fonseca Magalhães, tendo no alto da 
cabeça uma coroa de perpétuas – que ao mesmo tempo o glorificava e o chorava. 
 Julião pusera-se logo a examinar a livraria: 
 - Prezo-me de ter os autores mais ilustres, amigo Zuzarte! – disse com 
orgulho o conselheiro. 
 Mostrou-lhe a História do Consulado e do Império, as obras de Delille, o 
Dicionário da Conversação, a ediçãozinha bojuda da Enciclopédia Roret, o 
Parnaso Lusitano. Falou dos seus trabalhos; e acrescentou que, vendo ali reunidas 
pessoas de tão subida ilustração, desejaria muito ler-lhes algumas das provas que 
estava revendo do seu novo livro – Descrição das Principais Cidades do Reino e 
Seus Estabelecimentos, para ouvir a opinião deles, desassombrada e severa! 
 - Se não acham maçada... 
 - Prazer, conselheiro! Prazer! 
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 Escolheu então, “como mais própria para dar idéia da importância do 
trabalho”, a página relativa a Coimbra. Assoou-se, colocou-se no meio da saleta, 
de pé, com as folhas na mão, e, com uma voz cheia, gestos pausados, leu: 
 “- ...Reclinada molemente na sua verdejante colina, como odalisca em seus 
aposentos, está a sábia Coimbra, a Lusa Atenas. Beija-lhe os pés, segredando-lhe 
de amor, o saudoso Mondego. E em seus bosques, no bem conhecido salgueiral, o 
rouxinol e outras aves canoras soltam seus melancólicos trilos. Quando vos 
aproximais pela estrada de Lisboa, onde outrora uma bem organizada mala-posta 
fazia o serviço que o progresso hoje encarregou à fumegante locomotiva, vede-la 
branquejando, coroada do edifício imponente da Universidade, asilo da sabedoria. 
[...] 
 - Muito bem, conselheiro, muito bem! – disse logo o Saavedra do Século, 
erguendo-se. – É admirável! 
 Declarou para os lados com autoridade: “que o estilo era digno dum Rebelo 
ou dum Latino, e que realmente estava-se precisando muito em Portugal duma 
obra daquele quilate...” E pensava baixo: “Grandíssima cavalgadura!...” O que era 
a sua apreciação genérica de todas as obras contemporâneas – excetuando os seus 
artigos no Século.  
 - Que lhe pareceu, meu bom amigo? – perguntou baixo o conselheiro a 
Julião, passando-lhe a mão sobre o ombro. – Mas uma opinião desafrontada, meu 
Zuzarte. 
 - Senhor conselheiro – disse Julião com uma voz profunda –, tenho-lhe 
inveja! – E as suas lunetas escuras fixavam-se com uma preocupação crescente 
num xale-manta pardo, que a um canto cobria cuidadosamente, a julgar pelas 
saliências, altas pilhas de livros. Que seria? – Tenho-lhe inveja! – repetiu. E outra 
coisa, conselheiro, não se me dava de lavar as mãos.
362
 
 
 Essa passagem é reveladora de alguns aspectos importantes sobre a personalidade e o 
relacionamento de ambas as personagens. De início, a Carta Constitucional já posiciona 
Acácio como um defensor do constitucionalismo de feições liberais, idéia reforçada pelo 
busto de Rodrigo da Fonseca Magalhães – figura emblemática da regeneração. 
 O exibicionismo intelectual dá o tom da cena. As atitudes das personagens, inclusive 
Julião, são moldadas por manifestações de admiração e respeito ao conselheiro. Vaidoso, 
Acácio exibe suas coleções de livros (objetos da cobiça de Julião) e lê um segmento do seu 
próprio estudo. Como manifestação de especial apreço e consideração, solicita de Zuzarte 
uma opinião franca, obtendo como resposta, por duas vezes, a afirmação de Julião “Tenho-lhe 
inveja!”, em princípio como retribuição pela gentileza de ter sido instado particularmente a 
emitir um julgamento. No entanto, a narrativa aponta para a extrema artificialidade dessas 
ações das personagens e para pensamentos opostos àquilo que efusivamente vem verbalizado 
(“Que cavalgadura!”). A rigor, Acácio não está interessado na opinião franca de Julião ou de 
qualquer outra pessoa. A leitura do seu texto funciona como demonstração da sua 
mediocridade intelectual (ou, talvez, de uma intelectualidade mediocrizada pelo pedantismo), 
revelando-se como uma espécie de exercício onanista a confirmar a dominação que, de forma 
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muito peculiar, Acácio exerce sobre o grupo. Ao analisar a figura dos conselheiros na obra 
queirosiana, J. de Melo Jorge sustenta o seguinte: 
 
 Nem todos os julgavam perfeitos. Mas aqueles possuidores do desassombro 
necessário a externar uma opinião contraditória à fama geralmente gozada pelos 
Conselheiros, não eram cridos pela imensa maioria. A sociedade portuguesa do 
último quartel do século XIX, como todas as sociedades, pautava-se por princípios 
rígidos, pré-estabelecidos. 
 Uma simples frase, um dito picaresco, trombeteado na cidade e na província, 
pela voz amiga e encomiástica dos apaniguados, ganhava, de pronto, foros de 
grandiosidade, adquiria sabor de ineditismo, crescia com laivos de novidade.
363
 
 
 Portanto, nos momentos que antecedem ao jantar, as relações são de falsa cordialidade. 
Saavedra guarda para si o seu juízo desabonador e Julião reconhece que tem inveja do 
conselheiro, com a intenção de engrandecê-lo. Importa observar, ainda, que nesse momento 
Julião também exercita a sua inveja real, por meio do olhar que lança sobre os livros, em 
especial aos supostamente escondidos pelo xale-manta pardo. Assim, Julião, tal qual 
Saavedra, abomina o discurso empolado e vazio do conselheiro, mas talvez gostasse de ser 
como ele ou, ao menos, ter-lhe as vantagens. 
 No entanto, esse clima ameno não tarda a desaparecer. Vejamos a discussão que se 
constrói à mesa: 
 
 E o conselheiro que julgava do seu dever dar à conversação nobreza e 
interesse, disse, limpando devagar o bigode da gordura da sopa: 
 - Dizem-me que é muito liberal a constituição da Itália! 
 Liberal! Segundo Julião, se a Itália fosse liberal, devia ter há muito expulso a 
coronhadas, o papa, o Sacro Colégio, e a Sociedade de Jesus! 
 O conselheiro pediu, com bondade, a benevolência do amigo Zuzarte para o 
“chefe da Igreja”. 
 - Não – explicou – que eu seja um sectário do Syllabus! Não que eu queira 
ver os jesuítas entronizados no seio da família! Mas – e a sua voz tornou-se 
profunda – o respeitável prisioneiro do Vaticano é o vigário de Cristo! Meu 
Sebastião, sirva o arroz! 
 Não havia que estranhar aquelas opiniões católicas do conselheiro, ia 
observando Julião, porque tinha duas imagens de santos pendentes à cabeceira da 
cama... 
 A calva de Acácio fez-se rubra. O Saavedra do Século exclamou com a boca 
cheia: 
 - Não o sabia carola, conselheiro. 
 Acácio, aflito, suspendeu o trinchador sobre o paio escarlate, e acudiu: 
 - Eu peço ao meu Saavedra que não tire desse fato ilações erradas. Os meus 
princípios são bem conhecidos. Não sou ultramontano, nem faço votos pelo 
restabelecimento da perseguição religiosa. Sou liberal. Creio em Deus. Mas 
reconheço que a religião é um freio... 
 - Para os que o precisam – interrompeu Julião. 
 Riram; o Alves Coutinho torcia-se. O conselheiro interdito respondeu, 
devagar, dispondo na travessa as rodelas do paio: 
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 - Não o precisamos nós decerto, que somos as classes ilustradas. Mas precisa-
o a massa do povo, Sr. Zuzarte. Senão veríamos aumentar as estatísticas dos 
crimes.
364 
 
 É clara a oposição entre as posturas defendidas por Acácio e Julião. Mas, a rigor, tais 
posicionamentos diversos diante do mundo não passam de imagens que tanto Zuzarte quanto 
o conselheiro projetam socialmente. Acácio afirma-se como liberal, crente em Deus e 
respeitoso diante da Igreja, ao mesmo tempo em que esclarece não ser carola. Compõe uma 
figura a um só tempo progressista e tradicional, mas a narrativa assinala as suas nebulosas 
adesões ideológicas, a discrepância entre a sua vida pública e a sua vida íntima (por exemplo: 
as poesias obcenas de Bocage e o relacionamento sigiloso com a criada), trazendo à luz o fato 
de que a única ideologia realmente exercitada pelo conselheiro é a aliança com o poder e com 
a imagem. Por seu turno, Julião demonstra uma necessidade iconoclasta também desmentida 
pelo que vem em seu interior: a ambição de conforto material e de aquisição de um poder 
social que ele enxerga no conselheiro e, então, parece atacar. 
 Se dentro desse grupo de amigos essas oposições se manifestam vigorosamente, torna-
se bastante interessante observar quando um embate é produzido entre indivíduos desse grupo 
e alguém que não pertence a ele. Referimo-nos, aqui, ao encontro de Basílio com Julião e 
Acácio, na casa de Luísa. 
 O desprezo com que Basílio encara o círculo de amizades de Luísa é descarado (aliás, 
ele se utiliza disso para imprimir uma redução de Jorge e da própria Luísa). Quando ela lhe 
pede que compareça em uma das cavaqueiras de domingo, ele responde: “O quê! Ir cabecear 
com quatro caturras... Ah! Não!...”365 Assim, não causa espanto que o encontro casual entre 
Basílio e Julião tenha sido desastroso. Luísa se envergonha de Zuzarte (“Aquele homem de 
colarinho enxovalhado e com um velho casaco de pano preto malfeito – que idéia daria a 
Basílio das relações, dos amigos da casa! Sentia já o seu chic diminuído”366) e Basílio 
tripudia, com atitudes afetadas, examinando a sua meia de estrelinhas escarlates, falando de 
assuntos que excluem Julião, exibindo os seus anéis de ouro. O tratamento destinado a Julião 
por Luísa e Basílio vem como um violento golpe na inferioridade imanente a Zuzarte: 
 
Abaixou bruscamente a cabeça a Basílio. Mas não achava o chapéu, tinha rolado 
para debaixo duma cadeira. Embrulhou-se no reposteiro, topou violentamente 
contra a porta fechada, e saiu enfim desesperado, desejando vingar-se, odiando 
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Luísa, Jorge, o luxo, a vida – transbordando agora de ironias, de ditos, de réplicas. 
Devia-os ter achatado, o asno e a tola... E não lhe acudira nada!
367
 
 
 O choque entre esses dois homens tão diferentes revela muito mais que o desprezo de 
Basílio por Portugal, por tudo o que é pobre ou desprovido de chic. Mais uma vez, 
percebemos um atrito entre masculinidades divergentes. Para o primo de Luísa, ao que tudo 
indica, ser homem comporta a noção de ser bem-sucedido, de ter dinheiro e/ou poder. Em 
contrapartida, note-se como Julião define Basílio para Sebastião: “Pareceu-me um asno – 
repetiu. – Umas maneiras, uma afetação, um alambicado, a olhar muito para as meias, umas 
meias ridículas de mulher...”368 Assim, cada um parece se entender mais homem que o outro, 
por razões obviamente distintas.  
 No tocante ao encontro com o conselheiro, verificamos um clima bastante diferente. A 
começar pela reação de Luísa: “Luísa, muito contente da afabilidade de Basílio, pôs-se a 
rir”369. A imagem imponente cultivada por Acácio parece corresponder à imagem vaidosa de 
Basílio. Por outro lado, o sutil atrito produzido nesse encontro vem concentrado na questão da 
nacionalidade. O conselheiro se projeta como um grande admirador de Lisboa: “Lisboa porém 
tem belezas sem igual! A entrada, ao que me dizem (eu nunca entrei na barra), é um panorama 
grandioso, rival das Constantinoplas e das Nápoles”370. E Basílio, embora servindo-se de um 
tom um pouco menos arrogante, urde comentários como “O Passeio ao domingo é 
simplesmente idiota!”371 Também aqui a experiência desses dois homens reflete 
posicionamentos diversos da masculinidade, que aqui assume a feição da nacionalidade 
portuguesa – negada em um e valorizada por outro, ainda que de forma narcisista (o parecer 
sempre predominando sobre o ser), em ambos os casos. 
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 Conclusão 
 
 O título da presente dissertação – “Duelos invisíveis de um aprendiz de feiticeiro: a 
experiência burguesa masculina no romance O primo Basílio, de Eça de Queirós” – elege 
como núcleo o termo experiência. Segundo Peter Gay, “Uma experiência é o encontro da 
mente com o mundo, no qual nem este nem aquela são jamais simples ou totalmente 
transparentes”. Por um lado, temos a mente em suas dimensões inconsciente e consciente; por 
outro, o mundo – a realidade ou as realidades que, no mesmo passo, nos constroem e vêm 
por nós construídas. Um dos resultados desse encontro é a edificação de uma cultura: um 
processo de acúmulo filtrado largamente guiado por conteúdos que passam ao largo de um 
juízo crítico.  
 A relação dialética entre a mente e o mundo norteou o desenvolvimento de todo este 
trabalho, tanto no que diz respeito à compreensão da burguesia retratada no romance, quanto 
no tocante à análise das próprias personagens e dos relacionamentos estabelecidos entre elas. 
Por meio deste enfoque, percebemos que, a seu modo, a narrativa de O primo Basílio traça o 
perfil de uma cultura falocêntrica continuamente confirmada e legitimada pelas próprias 
práticas que ela determina e legitima, conforme nos aponta o antropólogo Pierre Bourdieu; 
uma cultura falocêntrica a um só tempo modeladora das – e modelada por – leis da aparência, 
da competitividade, do lucro, da troca de mercadorias e da mais valia: ditames do capitalismo 
moderno que avançam e, sub-repticiamente, integram os laços interpessoais, inclusive – e 
talvez principalmente – os laços ditos afetivos. Por esse motivo, a questão da masculinidade e 
a questão do homem tomado fundamentalmente como indivíduo burguês vêm entrelaçadas 
neste estudo. Pois tudo leva a crer que o poder recém-obtido pela burguesia oitocentista 
confundiu-se com diversos discursos que, no século XIX, tentaram definir e mesmo justificar 
o modo de ser, de agir e de pensar do próprio homem. 
 Em O primo Basílio, nos deparamos com um panorama de absoluta dominação 
masculina. As personagens femininas, cada qual à sua maneira, exprimem o mundo exíguo 
destinado às mulheres (no sentido de atitudes culturalmente permitidas, de escassez de meios 
de defesa e, sobretudo, de experimentação). Em oposição, nota-se a grande mobilidade 
concedida aos homens, então detentores de uma variedade de instrumentos para o exercício 
do poder. No entanto, mesmo possuindo tal poder, posição ou prestígio, mesmo dominando as 
“suas” mulheres, esses homens parecem, por algum motivo ou em alguma intensidade, 
tornarem-se vítimas da própria dominação que empreendem – como um aprendiz de bruxo 
cujo feitiço acaba por se voltar contra o próprio feiticeiro. Lembremos que o poder 
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econômico, social e/ou político, recém-adquirido em termos históricos, fez da burguesia 
oitocentista uma classe que efetivou uma experimentação às cegas. A rigor, toda experiência 
humana funciona mais ou menos assim, mas o que se deseja ressaltar com tal comentário é o 
fato de que não havia, no século XIX, padrões de comportamento previamente assentados 
capazes de demarcar com um mínimo de precisão o que era ser burguês (note-se a diferença: 
no ancien régime, os códigos de cavalaria e de nobreza davam conta do que era ser nobre). 
Em face disso, verificamos que o homem burguês dos oitocentos não possuía um 
conhecimento minimamente seguro ou eficaz acerca da natureza, do funcionamento e, 
sobretudo, das conseqüências da dominação que de fato exerceu.       
 Neste cenário, a personagem Jorge Carvalho se destaca como figura emblemática, na 
medida em que vem delineado pela narrativa como o chefe de família ou o provedor por 
excelência, e também como um homem honrado, leal, respeitável e amoroso – um bom 
marido dentro das concepções oitocentistas de família e de casamento. Ainda assim, Jorge é 
brutalmente golpeado pelo adultério e pela morte da esposa ao final da trama. O adultério 
feminino, portanto, acusa uma crise do casamento enquanto instituição burguesa e, por 
extensão, uma crise da masculinidade, dos papéis então destinados aos homens e mulheres 
que, simultaneamente, funcionavam como títeres e titereiros dessa cultura. 
 A idéia do aprendiz de feiticeiro não se limita a Jorge. Como exemplos, podemos 
trazer a solidão e o acanhamento de Sebastião, a inveja medíocre de Julião, o discurso 
pomposo, vazio e igualmente medíocre do conselheiro Acácio, então exibido como 
personagem-símbolo do formalismo oficial, onde o parecer ser torna desnecessária a 
efetividade do ser – e a imagem criada já se mostra suficiente para a obtenção de vantagens. 
Evidentemente, devemos considerar, neste contexto, a intenção de Eça de Queirós de 
imprimir nas personagens – tanto masculinas quanto femininas – aquilo que Monica 
Figueiredo chama de humanidade falhada. Com vistas a uma revolução dos costumes, o 
projeto estético-ideológico do escritor manifesta-se no romance sob a forma de um corante 
que acentua os defeitos, os vícios, os conflitos e as ambigüidades de uma burguesia exposta 
ao chicote. Sob esse aspecto, a personagem Basílio – que definitivamente não pode ser 
tomada como um aprendiz de feiticeiro – representa uma denúncia plena de ironia, na medida 
em que acusa quem são os verdadeiros vitoriosos nessa sociedade, objeto do açoite 
queirosiano. 
 Diante de todas essas considerações, a presente dissertação procurou alcançar três 
grandes objetivos: o primeiro diz respeito a um melhor entendimento da experiência burguesa 
oitocentista (sobretudo da portuguesa do último quartel dos oitocentos); o segundo, a uma 
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compreensão mais apurada acerca dos papéis masculinos e femininos verificados nessa 
experiência; o terceiro, ao alcance da maneira como tudo isso vem representado na obra 
literária em exame. Esses três objetivos ou assuntos principais foram simultaneamente 
tratados em cada tópico e paulatinamente aprofundados no decorrer do trabalho, por meio de 
um movimento que caminhou do geral para o particular, do público para o privado, do 
coletivo para o individual. 
 O primeiro capítulo, intitulado “A burguesia: uma classe que experimenta”, 
concentrou-se na fisionomia e no comportamento da burguesia, verificados em três espaços 
públicos trazidos pelo romance. A análise privilegiou o relacionamento estabelecido entre as 
mulheres e os homens burgueses.  
 No Passeio Público lisboeta, a burguesia vem inicialmente definida como uma massa 
compacta e escura, que ora procura imitar uma conduta apropriada da nobreza ou da 
aristocracia, ora escorrega para posturas que se aproximam da animalidade. A partir de uma 
análise histórica (sobretudo por intermédio do estudo realizado por Peter Gay), constatamos 
que a narrativa desvenda uma característica essencial da burguesia oitocentista: o fato de que, 
na verdade, tal burguesia veio composta por classes médias, uma vez que se mostrava 
gigantesca a distância existente entre o degrau mais alto e o mais baixo da escala burguesa. A 
heterogeneidade dessa classe social vem exposta pelos diversos tipos que freqüentam o 
Passeio Público, confirmando as palavras de Peter Gay: “O que os burgueses do século XIX 
tinham em comum era a qualidade negativa de não serem nem aristocratas nem operários, e 
de se sentirem mal nas suas próprias peles”. Portanto, a análise histórica ou sociológica 
esclarece que parâmetros exclusivamente econômicos, sociais ou políticos não davam conta 
de, por si só, conceituar a burguesia dos oitocentos. E talvez o melhor modo de encarar essa 
burguesia seja a consideração de padrões de comportamento amplamente utilizados, entre os 
quais se destaca o narcisismo burguês: a supervalorização da imagem, do parecer ser, em 
detrimento do ser, conforme nos aponta o psicólogo Alexander Lowen. Por outro lado, a 
partir de um olhar eminentemente literário, observamos que a burguesia do Passeio Público 
assume uma fisionomia bastante definida, na medida em que vem qualificada pela narrativa 
como “suja”, “mesquinha”, “passiva” e “artificial”. O cinzel do realismo/naturalismo imprime 
no romance o seu golpe de força, e Eça de Queirós relaciona transformação social com 
renovação estética, utilizando como ferramentas o escárnio, a ironia e a tematização da face 
torpe da sociedade. 
 No segundo ambiente público estudado – o Teatro São Carlos –, a ópera Fausto, de 
Gounod, acentua o tratamento concedido à burguesia pela narrativa do romance. Esta ópera 
149 
 
significa uma transposição romanesco-sentimental da primeira parte do Fausto, de Goethe, e 
em O primo Basílio funciona como o eco de um eco: a primeira reflexão acústica se dá com a 
ópera de Gounod em relação à obra literária de Goethe; a segunda, com o texto de Eça em 
face da ópera de Gounod. Primeiramente, percebemos que o Fausto goethiano, cuja escrita foi 
iniciada por volta de 1770 e concluída somente em 1831, reflete grande parte das 
conturbações e transformações sofridas pela modernidade do século XIX. Inicia-se com a 
complexa e ambivalente elaboração da individualidade e deságua em um mundo regido pela 
produção e pela troca – um ambiente que começa a se modificar drasticamente pelas forças do 
capitalismo moderno. Ao fim de tudo, o protagonista de Goethe configura uma espécie de 
homem de transição do iluminismo para o romantismo. Sua tragédia termina em vitória. Ele 
não é punido por sua ambição desmesurada e por seus atos egocêntricos, obtendo, inclusive, a 
salvação da alma em virtude da intervenção de Margarida. Por seu turno, o Fausto de Gounod 
é romântico, uma vez que a obra explora o sentimentalismo e a religiosidade. E a ópera vem 
assistida pelas personagens de O primo Basílio em meio a um exibicionismo imperante, a 
conversas e distrações paralelas, ao vômito e a retirada de um espectador pela polícia, aos 
gritos de “ordem!” emitidos pela plateia, a atitudes que beiram a lascívia. O realismo, neste 
caso, projeta a imagem de um público que não se identifica com a tragédia do Fausto 
goethiano. O máximo suportado é o oferecimento adocicado de Gounod que, ainda assim, 
assume um sabor amargo, na medida em que a ópera vem narrada em tom quase burlesco. O 
projeto estético-ideológico contido no romance denuncia, portanto, a faceta de uma burguesia 
que, segundo Peter Gay, era “desprovida de gosto, ávida por dinheiro e hostil ao 
aperfeiçoamento cultural”. E mais: delata a mediocridade extrema da burguesia lisboeta; uma 
mediocridade potencializada pelo atraso de Portugal em face dos grandes centros europeus. O 
modo como a narrativa de O primo Basílio articula o Fausto de Goethe e o Fausto de 
Gounod, a maneira como a ópera é exibida e assistida no Teatro São Carlos, confirmam, num 
só passo, as culturas alemã e francesa como dominantes, e a portuguesa como dependente ou 
periférica. 
 O terceiro e último ambiente, contemplado pelo primeiro capítulo deste estudo, refere-
se à Rua da Patriarcal. Trata-se de um espaço intermediário entre o público e o privado, uma 
vez que se aproxima e mesmo avança sobre a intimidade do lar burguês. Por meio da análise 
da Patriarcal, alcançamos o papel desempenhado pelos vizinhos e pelos criados, então 
tomados como uma espécie de perigo necessário, no sentido de que ambos servem e ajudam a 
família, ao mesmo tempo em que ameaçam a sua privacidade. A narrativa nos mostra de 
forma muito clara que o lar de Jorge e Luísa configura exceção em face dos demais lares da 
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Patriarcal. A “casa do engenheiro” transmite uma indiscutível superioridade econômica, 
social e cultural diante dos outros moradores da rua, então talhados por traços que tangem o 
grotesco. Deparamo-nos, portanto, com um estrato das classes médias que flerta 
constantemente com a possibilidade de rebaixamento social e de pobreza extrema. E mais: 
com freqüência, a narrativa demonstra que as estruturas sociais de prestígio e poder acham-se 
visceralmente presentes nos relacionamentos estabelecidos mesmo entre os desfavorecidos, 
traduzindo com perfeição aquilo que Peter Gay elege como o aspecto mais dramático da 
experiência burguesa oitocentista: as divisões hierárquicas no interior da própria burguesia 
eram muito mais poderosas do que qualquer solidariedade de classe. Com a atenção voltada 
para este filão burguês, refletimos sobre a presença do povo no romance, buscando um melhor 
entendimento acerca do projeto estético-ideológico de Eça de Queirós. Para tanto, tecemos 
críticas e comentários sobre o que Agostinho dos Reis Monteiro denomina ideologia 
pequeno-burguesa de Eça de Queirós. A conclusão obtida é a de que o autor de O primo 
Basílio de fato buscou, à sua maneira, uma aliança entre renovação estética e transformação 
social. A biografia de Eça e a sua personalidade controversa não podem, por si só, embasar a 
avaliação de um texto literário, como parece propor Agostinho dos Reis Monteiro. Tanto mais 
quando nos deparamos com uma obra que, ao fim e ao cabo, ultrapassa as intenções primeiras 
e imediatas do seu criador, quase como se adquirisse vida própria.  
 No segundo capítulo, alcançamos o mais privado dos espaços – o lar burguês – e um 
outro ambiente que, a rigor, não é nem público nem privado: o Paraíso, que serve de refúgio 
para o adultério de Luísa. A análise do lar burguês nos conduziu à observação dos papéis 
masculinos e femininos vigentes na cultura oitocentista. Além disso, nos obrigou a galgar 
uma compreensão mais apurada acerca da concepção de família (que, segundo Michele 
Perrot, vem tomada como uma construção racional e voluntária, na qual o patrimônio é, a um 
só tempo, necessidade econômica e afirmação simbólica) e da concepção de casamento (que 
tende a impor uma cisão ou um descompasso entre a aliança matrimonial e o desejo). Nesse 
contexto, o homem corporifica a figura do provedor, sendo detentor absoluto do poder 
econômico, o que em larga medida reforça e legitima a dominação que exerce sobre a mulher, 
então limitada ao espaço da casa e a um capital de sociabilidade do chefe da família. 
Paralelamente a isso, entendemos também que essa divisão de papéis concedeu algumas 
vantagens nada desprezíveis às mulheres, como, por exemplo, a fruição de um luxo ou de um 
conforto material, uma maior proteção e longevidade. No entanto, seguindo o rastilho de 
pólvora deixado por esse panorama, é fácil constatar que os anseios femininos por 
autodefinição e autodeterminação não tardaram a irromper. Em O primo Basílio, somos 
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apresentados a uma Luísa que, se por um lado é cercada de cuidados e mimos ofertados pelo 
marido, por outro, vê-se obrigada a viver uma vida que não é a sua: a manhã de nevoeiro do 
seu casamento, refletida em seu estado de espírito enevoado, não deixa margem a dúvidas. O 
estudo do antropólogo Pierre Bourdieu revelou-se de extrema importância para a 
compreensão das relações estipuladas entre as mulheres e os homens burgueses no século 
XIX (embora tal trabalho não se refira especificamente aos oitocentos). Por meio dele, 
entendemos que a dominação masculina se estabelece a partir de uma violência simbólica que 
é somatizada de maneira inconsciente e automatizada por meio do habitus, isto é, uma forma 
de fixação do passado que não passa por um juízo crítico, resultando na visão de que as 
divisões sociais existentes integram “a ordem natural das coisas”. No romance em tela, Jorge 
se destaca como um marido que, apesar de amoroso e sinceramente preocupado com o bem 
estar da esposa, revela-se vigorosamente dominador. A precedência masculina trazida pelos 
esquemas construtivos do habitus pode ser verificada, por exemplo, no temor reverencial que 
Luísa dedica a Jorge, e mesmo na morte da protagonista. Uma vez que a dominação 
masculina vem inscrita no corpo de Luísa, ela se autoconsome (ainda que o esposo 
verbalmente a perdoe), desencadeando um processo de autopunição no momento em que sabe 
que Jorge está ciente da traição. O marido internalizado por Luísa não é o da remissão e sim o 
da violência simbólica: é o Jorge que, diante da primeira versão da peça de Ernestinho, exige 
a morte da mulher adúltera. 
 O fato de Jorge ser um bom marido (logicamente, em conformidade com os padrões 
oitocentistas) produz uma das grandes indagações do romance: por que Luísa trai? Apenas 
parte da resposta pode ser alcançada a partir do texto “O problema do adultério”, de Eça de 
Queirós. A explicação da traição feminina a partir da educação concedida às mulheres, dos 
ambientes que formam e reforçam os seus temperamentos, da desocupação da esposa 
burguesa, é encontrada em boa dose em O primo Basílio. No entanto, a partir de certo 
momento, a narrativa se enriquece, abrindo-se para interpretações mais amplas e profundas, 
que se distanciam da análise simplificada fornecida inicialmente pela crônica-ensaio de 1872. 
Em outras palavras: aquilo que a princípio pode ser tomado como manifestação esquemática 
do projeto estético-ideológico do escritor vem redimensionado pela complexidade assumida 
pelas personagens principais, na medida em que elas não se acham mais regidas pela planura, 
mas, sobretudo, pela sutileza, contradição, conflito e ambivalência presentes nas suas mentes 
e nas suas ações. O adultério, assim, funciona para Luísa como instrumento de 
autodescoberta, de autoperceção, principalmente pela via do corpo. Evidentemente, o Paraíso 
não resulta em solução para o dilema de Luísa, uma vez que ele representa, ao fim de tudo, 
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uma ilusão de libertação e de autodeterminação: a dominação masculina, nesse caso, apenas 
se acha transferida, ainda que de maneira modificada, da figura do marido para a do amante. 
O poder exercido por Basílio vem moldado pelo egocentrismo narcísico, por manipulação 
emocional e poderosos ardis de sedução. E Luísa, na condição de burguesa lisboeta, é 
brutalmente desqualificada pelo amante – enquadrando-se no modus operandi de Basílio, que 
despreza tudo o que se refere a Portugal. 
 O último capítulo desta dissertação concentrou-se no relacionamento verificado entre 
os próprios homens burgueses, baseando-se na construção e vivência da masculinidade no 
século XIX. Ao que tudo indica, o modo de ser, pensar e agir do homem vem pautado não 
apenas por concepções, valores ou discursos oitocentistas definidores da masculinidade, mas 
também a partir de uma redução ou ampliação da masculinidade de outro ou de outros 
homens: uma espécie de duelo invisível que parece exaltar a construção e a vivência da 
masculinidade como algo relacional. Tomando esse aspecto como pressuposto, observamos 
que as relações de dominação entre os homens também se fazem muito presentes em O primo 
Basílio. E, curiosamente, a divisão de papéis masculinos e femininos também pode ser notada 
em vínculos de amizade, como ocorre entre Sebastião e Jorge, a ponto de José Carlos 
Barcellos enxergar, com acerto, um homoerotismo como extensão da homossociabilidade. 
Retomando-se o pensamento de Pierre Bourdieu, examinamos que a dominação inscrita 
inconscientemente nos corpos por intermédio do habitus refere-se mais ao feminino – então 
entendido como força arquetípica – do que propriamente às mulheres (embora tenham sido 
elas os objetos por excelência da dominação, na medida em que corporificam ou materializam 
essa noção de feminino). A experiência burguesa masculina exercitada entre os homens de O 
primo Basílio também reflete um alto grau de competitividade, inveja e projeção, conforme 
demonstram os duelos velados travados entre Julião e Jorge ou entre Julião e Acácio. No 
entanto, o mais invisível e significativo duelo é o firmado entre Jorge e Basílio. Mais do que 
um confronto entre o marido e o amante (que, aliás, não se encontram uma única vez durante 
toda a narrativa), este embate representa um choque entre experiências, posturas, visões de 
mundo e ideais de masculinidade que, invariavelmente, se insurgem em estado de oposição. 
Além disso, Jorge e Basílio encerram uma batalha secreta também no que diz respeito à 
assunção ou à recusa da própria nacionalidade, o que em princípio delimitaria a circunscrição 
de cada um – Jorge como um burguês lisboeta e Basílio como espécie de apátrida recalcado. 
Mas Basílio invade, por assim dizer, os domínios de Jorge. É de forma barata e desabusada 
que exercita movimentos de conquistador imperialista ao seduzir, usufruir e por fim descartar 
a esposa do rival. Ao recordarmos as árias do Fausto de Gounod, cantaroladas pelos dois 
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duelistas que, por razões diversas, não alcançam o céu, constatamos que a narrativa 
transforma a tragédia fáustica num infortúnio ditado pela mediocridade da burguesia 
portuguesa. E, juntamente com as mulheres, os homens pagam um preço exorbitante, no caso 
deles, pela dominação exercida no achatamento e na ignorância. Aparentemente, Basílio 
sobressai vencedor. Entretanto, não esqueçamos que o céu de Basílio é o Paraíso, espaço de 
degradação moral e mediocridade absoluta, ainda que disfarçada. Ao fim de tudo, o Paraíso 
de Basílio significa limbo ou lugar nenhum. 
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